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PaOLOGUE. 



Odhiu csiié! sur uu mode nouveau 

Je vais dire aux Français toD antique berceau; 

YeiHe tor moi do ciel, dans ce monde où nous sommes 

Car j'ai quitté pour loi ie grand troupeau des hommes. 

De ta savante main, Dante, conduis mes pas. 

Et sous Tardent solciLnc.m'abaudunae pas* 



6 

Gomme ta foi guidé dans ton fatal voyage» 

Guide moi, vieux Toscan, dans mon pèlerinage. 
L'œil baissé de respeet, Je tiens ton livre saint 
Et du jonc consacré mon corps est déjà ceint : 
Marche donc devant moi, maître et sacré poète , 
Et J'entrerai sans penr dans la route secrète! 
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I. 



* 

Le jour des Moceoli', lorsque Rooie la sainte 
Laisse errer la Mli^ en^ aa imparti eMeiotet 
Ceux de GasteMandolfe el ban ée TiioU, 
Portant au pieé la lK>ucle eu^argeal mal poiî. 
Les filles de Nettane/au corset d'écarlate, 
Omaat de médaillons leur seia où l'or édate. 
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£t dans un réseau vert enfermant ieur cheveux. 
Et celles de Lorette ob Ton fait tant de vœux, 
Celles de Frascati, dont les beaux yeux sans voile 
Luisent sous le panno comme une double étoile, 
Hommes, femmes, enfans, s'avancent d'un pas lent 
Vers la nocturne féte et le Gorso brûlant ; 
Alors le ciel s'embrâseet la Oamme agrandie 
S'étend le long des toits, comme un vaste incendie; 
£t les Moccoletti courent de mains en mains 
Brillant et s éleij^uaiil; tel au bord des chemins 
On voit le ver luisant, dans la nuit «lu'il éclaire. 
Paraître ou se cacher au mois caniculaire. 
Au milieu du tumulte et des joyeux propos, 
Quelques femmd^ d'Albane, assises en repos 
Imitent par leur taille, et leur antique téte 
Des déesses de mai bi e a^istant à la iéte. 
Cependant le temps fût, la lumière pâlit 
£t la jeune mininte*, en regagnant son lit» 

* Femme du peuple, À Rome. ■ ■ • t : 
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Voit à regret mourir le dernier feu I... La foule 
Sur la place da peuple en murmurant s'écoule; 
Les Toix sont déjà loin, Téclia n'a plus de sons» 
Et leabalcoos muets ont fini leurs chansons; 
Par la lune éclairés, quelques dominos sombres 
Dans le Corso désert glissent comme des ombres ; 
Mais le Saltarello près du Tibre a cessé. 
Le Jour de Moccoli tel qu*un rêve a passé ; 
Et Ton n'aperçoit plus dans une teinte grise» 
Que les murs dentelés du palais de Venise ; 
Et Rome se repose, et la paix des tombeaux 
Succède au bruit des chars, à l'éclat des flambeaux. 

Et pais le lendemain, sortant de leurs cellules. 
Et les bruns franciscains, et les blancs camaldules, 
5'emparent de la ville, et leurs yeux pénitens 
Disent qu'il faut enfin commencer le saint temps; 
' Ils marchent en silence et la pierre des dalles 
Retentit longuement sous leurs larges sandales. 



Qui foulent dans etâ heux, [a v^le profanés. 
Et des fimriieaiix étants, et des bouquets fanés. 
Ainsi rème s'endort quand sa fêle esl ânie. 
Et SOUCIS, et cliafrins, à la face jaunio, 
Reyiennent la fonler dans les sentiers iMniain»» 
Gomme les pieds pesans de ees moines romaiins. 
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Uo soir que je vendis du Barbier de Sé ville , 
Qui faisait à VaUe courir toute la ville ; 
Par la folle musique en marchant poursuivi , 
le vis des groupes uoirs sur la place 1 revi ; 
Car i|n Jeune officier, telle était la nouvelle , 
S*éiait non loin de là foit sauter la eervelie. 



^ 12 <- 

La balle avait brisé le crâuc , et tellemeiil 

Défiguré les Iraits y qu'eu ce luéaio moment. 

Son père * magistrat , vieillard octogénaire , 

iientrant dans sa maison à sou heure ordinaire. 

Et voyant tant de gens , sans deviner son sort > 

Lear avait demandé quel était ce corps mort ; 

il venait de l'apprendre ; or sur la place obscure 

La foule se pressait , voulant voir la blessure , 

Gomme elle fait partout , et j'entendais ces voix 

Du peuple , nazillant et criant à la fois : 

Ail ! que! malheur» Jésus! Ciel! un si beau jeune homme t 

Un liis unique > auquel son vieux père économe 

Amassait des trésors; se tuer.. . se damner , 

Quand on a de quoi vivre , et toujours à dfner l 

Puis une voix de femme: Ahl quelle horrible affaire l 

Non t sor Gaclano , je ne peux pas m'y faire ; 

Moi qui l'ai par la main promené tout petit , 

Dans le temps des Français 1 Abl qui T eût jamais dit!..* 

Cesi moi qui le portais à côté de sa mère 

Alors que de Texil revint notre saint-père » 
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En dix-liuU cent quatorze , au Valkao , le 5oir, 
Et qui diras mes den% bras Télexant lui fit voir, 
Le beau feu d'artifiee et Tardenle coupole; 
Pauvre pelit ! je crois que j'en deviendrai folle. 
€e matin même encore à l'endroit que voilà , 
il m*a crié de loin : bonjour» $ora«-Nanna! 
Et dire qu'à jamais c'est uue chose taile! 
Une vieille ajoutait tout en branlant la tête ; 
ie vous Tavais prédit , moi » qu'il finirait mail 
C'élait UQ libertin, passant les nuits au bal , 
Un vrai Carbonaro » grand faiseur de mystère , 
Hantant malin et soir ces payens d'Angleterre l 
Jamais je ne Taî vu priant dans le saint lieu ; 
Car, lorsqu'il y venait, ce n'était pas pour Dieu, 
Comme font les chrélieus et les dévotes âmes , 
C'était pour présenter de l'eau bénite aux dames* 
Aux pays du midi , comme aux pays du nord , 
Tel s'agite le peuple alor^ qu'un homme est mort. 
Or en lea écoutant je m'approcbai dans l'ombre , 
D'un moine qui, caché sous son grand i|ianteau sombre» 
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£1 libre eu sou parler , d'hypocrite jargon , 
Gavsait en s appuyanl sur le bras d'an dragon. 
Ce GaUi disait-il » et tous pouTei m'en croire , 
Car je le connaissais » et je sais son histoire » 
Ce Oatti donc était garde noble ; ravi 
D'amour , ii faisait l'œil à la Campi novi , 
Coquette du Corso , cette femme si belle 
Qu'un Anglais l'an dernier s'emiioisonna pour elle ; 
Se yoyant dédaigné , lassé de ses mépris 
D'un grand dégoût de vivre à la fin il fut pris. 
Il s'est toé f nous donc prions Dieu pour son âme. . . 

a Frère lui répondis-je : ahl prions pour la femme, 

« Pour la femme » qui fait qu'à cette heure de nuit , 
« Parmi ces inconnus , au milieu de ce bruit , - 
« Un père au désespoir, dont les vieilles paupières, 
« Suivant i'urdie , auraient dû se fermer les premières, 

« Tient le corps de son fils entre ses bras tremblans i 

« Et dans ce jeune sang trempe ses cheveux blancs. 

« Moine Je te le dis , ah ! prions pour la fenmie ,^ 
« Ce sont-elles vois-tu dont la vie est infâme , 
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« Et qui, pour expier leurs plaisirs dépravés ^ 
« Devraient s^oier la lèm à baiser les pavés . » 
Ail! femmes d'Italie en ce temps ot nom sommes 
Si vous laissez mourir pour vous les jeunes hoipmes 
Ce n'est pas cbasteté ni devoir , e'est qu'an fond 
Vons sentez mal nn cœnr et son amonr profond. 
Qu'on ne parle doue plus ici de Messaline , 
Vons avei surpassé la luxure latine I 
Et n'avons-nous pas vu la comtesse Galli 
Ex Pietro l armurier aller à Tivoli 
En Garatelle ouverte , nn Jonr de promenade» 
Et de leur sale amour nous faire ainsi parade; 
El pourtant celle femme est belle! £t Raphaël 
Aurait donné ses traits à la vierge dn ciel! 
Quant à celui qu'elle aime, il est laid , c'est un homm 
De la classe MhnitUe, ainsi qu'on dit à Rome : 
Il trompe la comtesse , et la publique voix 
Dit qu'il mange sou bien et la bat quelquefois ; 
Hais il est fort , or donc à parler sans scrupule 
Pour soutenir son bras la Galli veut Hercule. 



CoHUue je m'eufuacais dons cet amer penser 
€evx qui parlaient du mort allaient se dispenefr 
£t je vis à leur place, en releyant la tête» 
Des visages riauu et des habils de félc, 
C'étaient des gens masqués qui s'en allaient au bal; 
Car on était alors au temps du carnaval. 
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III. 



Après rave-marié , au tomber de la nuit , 
Le ciel étant serein et jusqu^au moindre bruil 
S'éteignant par degrés : vers le midi de Rome , 
Dans le quartier des Juifo et dans le lieu qU*on nomme 
Le Gampo Yaccino, tout respirant la paix. 
Près de Tare de Titus , sur les marbres épais 

a 
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De la \ia sacra , la solitade telle 

Qa*oii n'entendait paMer ni bœufs ni caratelle; 

La fouie s'avança vers le Trastevere, 
Car c'était vendredi, jour du mUêrm. 
Les carabiniers verts » ceints de jaunes ceintures 
Maintenaient sur le poui la ûle des voitures , 
En laissant au milieu celles des cardinaux, 
Qu'on distinguait de loin aux plumets des cbevaux. 
Près du ciiàleau Saint-Ange uu piquel de la troupe , 
Des Anglais à cheval» des capucins» un groupe 
De ces Romains du peuple à l'œil sévère et noir» 
La veste sur Tépaule» à la t6te un mouchoir» 
Debout et s'appuyànt au parapet de pierre» 
Regardaient les passans qui couraient à Saint-Pierre. 

£t moi dans ce pays voyageur inconnu» 
De Paris la grand' ville au Vatican venu » 
le cheminais pensant à mes àiaiils de France 
Dont le silence alors me tenait en souffrance : 
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Qae c'était naè, très malj, après l'avoir promis* 

De m pas se rejoindre à nos autres amis» 
Qaand c'eût été plaisir et véritable fête , 
Comme mfdemve» moi marclMDt li leurtéte» 
De visiter ces lieux tous eosemliie , et d'aller 
Le matin an Fonm, et le soir #eB parler. 
Sur le MoBle-Fiaeio • près de l'Académie ; 
Quand la place d'Espagne au bas est endormie , 
Et qae le Colysée , en son diamp isolé , 
Semble au clair de la lune an géant mutilé ; 
Puis, autour de la lampe au triple bec de cuivre, 
De rire , de causer musique , et de poursuivre 
L'entretien suspendu la veille au soir très tard , 
Touchant la poésie et le naïf dans Tart , 
Et Rapbaël d'UrbIn que l'Italie adore. 
Et Técole d'Atliène ou bien d'Héliodore. 

Or tout en caressant ce penser de mon cœur. 
J'entrai dans la chapelle , et je vis dans le chœur 



Le Pape sur sod trône avec son blanc costume» 

Et de chaque côté les évenlails de plume. 

Alors les soprani commençant à chanter. 

Je me mis dans un coin tout seul pour écouter. 

C'était uue muhique à nulle autre pareille. 

Et pai^eçà les monts Inconnue à Toreille : 

De vingt bouches sorti, le son faible en naissant , 

S'euflait et grandissait comme un fleuve puissant , 
Qni» Jaillissant ruisseau des flancs de la montagne, 

S'épandm£yestueux à travers la campagne. 
J'entendais se grossir Tliarmonieuse mer. 
Et ses flots isolés en vagues se former, 
El me laissant bercer à la rumeur sublime , 
Pareil an voyageur penché sur un abîme , 
Qui , lorsque le soleil au fond du gouffre a lui , 
Aperçoit les rochers tournant autour de lui , 
Les genonx frémissans et la téte troublée , 

■ 

Je n'apercevais plus la pieuse assemblée : 

Mes esprits s'envolaient dans le vague emportés. 
Et des illusions dansaient, à mes cotés : 
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Puis, iious les lauibiis peints d*uii« couleur éUaQgei, 

Je croyais voir pmer l'âme de Micbel-Ange 

Qui, ce saint yendredi* jour de la fiasAion, 

Venait se réjouir eu sa création ; 

£t donnant uBe vie aux voûtes immobiles 

Balançait sur mon front prophètes et sybilies ; 

Tandis que sur le mur, son divin monument, 

Hontiiieiii et desceodaient les morts du Jugement! 

Tout ce que dans mes vers ma plume ici rappelle, 

Je réprouvais alors en Tantique chapelle: 

Mais lorsque revenait le verset récité , 

Pareil au cri plaiulU de nuire humanité , 

Je sentais aussitôt mon extase finie , 

La vision cessait quand cessait rharmonie. 

Alors reparaissaient encore à mes regards , 

Et ces fronts tonsurés, levés de toutes parts , 

£t les dames de Rome, et sous leurs sombres voiles 

Leurs ^eux étincelans comme tuut les étoiles; 

Les bomaies noirs debout et sans cesse ondulant 

Gomme des flots poussés par unvent (aible et lent, 
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Les sénateurs, les clercs en longs liabits de téU, 

Les prélat» violoU; et puis le easqve mi téte, 

La pertulsane au poing, dans les angles obcurs. 

Les Suisses bigarrés, rangés le long des murs; 

Et plus loiu, dans le cliœur qu'une grilte protège^ 

Les pères des couvens, et le sacré collège. 

Les cierges de l'autel, et leur éclat tremblant, 

Et sous un grand daîs rouge un vieillard seul et blanc. 

Voilà comme toujours dans sa sphère bornée 

De ridéal au vrai notre âme est ramenée, 

Et liée à ce corps qui ne la suivra pas, 

Est contrainte soudain de regarder en bas 

Or on avait fini rofiûce des ténèbres. 

Le dernier cierge éteint, sous des crêpes funèbres, 

L'autel avec la fresque et les saints colorés , 

Tout avait disparu s*effiiçant par degrés 

Et sans répondre amen à l'épitre latine 

La foule avait (^uitté la chapelle Sixtine; 
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Et moi , prenant dans l'ombre àgauche mon chemin, 
Je suivais lenlementrarcade du Bemin ; 

Et je n'cDtendais plus que des rumeurs loiutaioes, 
Et le murmure égal des deux grandes fontaines 
De la piaee Saint-Pierre; et les pas des chevaux 
Trainant à leurs palais , princes et cardinaux. 



/ 
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IV. 



I 
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Deux anges' du Seigneur» les ailes entrouvertes > 
Abaissant jusqu'au sot leurs longues plumes vertes 
Marchaient pour accon^plii uu céleste dessein , 
À côté de Senoit, montant le mont Gassin > 
Ils répétaient : Avant que le jour ne décline 
Tu trouveras la paix en haut de la colline , 
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Or le0 moines venaient après le Bienheureux 

Le suivant à la liie » et se plaignant entre eux 

Que la route était longue et que c'était folie 

De quitter pour ce roc les plaines d'Italie; 

Par Jésus 1 que c'était uu travail buriiuiiidiu , 

Et qu'il fallait au moins s*arréter en chemin, 

Alin de secouer ainsi par intervalles 

La poudre elle gravier qui souillaient leurs sandales: 

Voilà ce qu'ils disaient, car ils ne voyaient pas 

Les deux blancs messagers qui conduisaient leurs pas. 

Mais le saint, Tœil au but, ferme dans la carrière, 

Montait , montait toujours sans regarder derrière, 

N'écoutant ni leur voix, ni celle du torrent. 

De rochers en rochers sous ses pieds murmuranl. 

Ainsi dans ce chemin qu'on appelle la vie 

L'âme qui veut monter, toujours est poursuivie 

Par une voix d'en bas qui lui crie ? Où vas~tu ? 

Car le monde est débile à suivre la vertu 1 

O vous qui, l'œil au but où notre âme se fie, 
Sentez la poésie et la philosophie 
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Gomme deui^ anges purs vous échauffer le sejo. 
Imitez parmi nous Tiiomme du Mont-Gassin, 
Ei malgré la tourmente et sa clameur sauvage, 
Certains de cette paix qui repose au rivage 
Entratnet avec voua ce vulgaire hébdté, 
Ainsi que Ton remorque un vaiieeaa démâté ; 
Car il faut dissiper la nuit noire et profonde 
Qui cache à ses regards l'aspect d'un autre monde , 
Afin que dans ce temps de grande nouveauté , 
11 puisse sur vos pas chercher la vérité. 
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Si veus eatre2 à Napie, un de ces beaux matins 
Du mois de juin, iaisaant dans les marais Pontins 
L'air épais et Bial-saiii, et cette craiote folie 
Des l)rigaads de montagne à la longue espingole ; 
Et ces pauvres soldais que la lièvre éprouva, 
Aux yeux creux et minés par l'aria cattiva. 
Qui lù, pendant Tété, comme au fort de la bise, 
PAles, vont frissonnant sous leur capote grise ; 
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Si TOUS entrez à Naple, ainsi que je le dis. 
Vous yerrez devant vous s'ouvrir le paradis : 
^ D'abord le golfe bleu , réfléchissaDt l'albâtre 
De la dté bâtie en vaste amphithéâtre , 
Le Mout- Vésuve à gauche , à droite Nisida : 
A riiorizon Ischia , Caprée et Procida , 
Iles qui • cette nuit» à l'heure oh tout sommeille , 
Lasses de la chaleur et des jeux de ia veille , 
Dormaient eu se couvrant d'un épais voile noir; 
Tandis que la rosée et la brise du soir» 
Sous i'œil froid de ia lune et sa pâle lumière. 
De leurs gris oliviers balayaient la poussière. 
Gomme** trois eygnes blancs qui, suff un lac. Matai»» 
Étalent leur plumage aux rayons du matia, 
Ces trois îles sortant de cette nuil profonde, 
S'élèvent lestement snr récame de l'eade, 
£t regardant les flots et le beau ciel vermeil. 
Sèchent leur fr^nt humide k ce brûlant soleil. 
Donc pendant qne la mer reluit» et que l'aurore 
D'une teinte i oâ^e enveloppe et colore 

« 
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les toits dePounolane , aiiex et libraneot . 

Contemplez des hauts lieux ce grand encbautement. 
Naples va s'éveiller: tout , da port à la ville 
FermeDte autour de voas i une race servile 
Va surgir et soudain, vous flairant étranger. 
De gestes et de cris viendra vous assiéger. 
La FtÊoUf la Bama, Gmor, la voiture est prête 1 
Clameurs à vous donner le vertige à la tête. 
Vous, sans les regarder et sourd à ce fracas. 
Tout en les maudissant, vons presserez le pas. 
Alors vous reviendra le souvenir de Rome 
La ville du silence et de la paix, où l'homme 
Isolé , sans alfiiire et jamais agité. 
Sur son antiipie sol marche avec dignité. 

Cependant au milieu de cette immense foule 
Qui se croise dans Maple, et qui crie et qui roule 
Sur ce pavé poudreux , au milieu de ce bruit 
Quelquefois revenant au tomber de la nuit 
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De la fête de Tare on bien de GarditeUe, 

Comnie ua ancien Plaustrum passe une carateile ; 

Un jeune homme est devant, le corps ceint d'un lie n 

De pampres et coiffé du bonnet phrygien , 

line femme dlschia-l'lsie , blonde , aussi belle 

Que la Bonne Déeaii ou la grande Gybèle 

Repose sur ie char, et d'un œil grave et doux 

Begarde , en appuyaut ^s roaios sur ses genoux ; 

Or à voir ce plaustrum et cette marche antique 

Traverser lentement quelque place publique » 

A voir ce beau jeune homme, et soa tbyrse couvert 

De noisettes des bois et de feuillage vert, 

£t cette femme assise avec tant de noblesse. 

On respire un parfum de la terre de Grèce , 

Un invisible chœur s'élève et dans ces lieux 

Chante , Evoë , Liber, comme au temps des faux dieux. 

Mais les payens s'en vont , et le peuple moderne 
Reparait; car vos yeux rencontrent la giberne 
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D^iin grenadier^ ou bien le petit maiiteatt noir 

D'im abbé parfumé , qui court se faire voir 
Aux dames de Chiaja, dans la ville Réale. 
> Adieu donc le beau char et la femme idéale ! 
A leur place voilà, prés des Acquajoii, 
La file des Landaux et les Gorricoli, 
A l'agile cocher» qui debout par derrière. 
Fouette sou cheval gris courant dans la poussière ; 
Puis des rafans tootnuds et les laaaroDi, 
Sur le môle, ayalant les longs maccaroni , 
Moines et matelots, officiers de marine 
Yétus à Vautrichienne et tendant la poitrine , 
Promenant de Tolède an largo du palais 
£t leur cocarde rouge et leurs sabres anglais , 
Près du Gastel-NoTO , la folle Tarentelle , 
Avec son grand nez noir le blanc polichinelle , 
Et le tambour de basque et les vives chansons , 
Les cris étonrdissans des marchands de polssoB8« 
Les boites, les pétards faisant un tel tapage 
Qu'on dirait par momens que Naple est au pillage: 



Puis des processions , des danses, et te bruit 
Dorant avec fureur et le Jour et la wAU 

Assez pour les vivans* En cette terre esclave. 

Laissons-les s'agiter sur leur pavé de lave, 

Et nous, pensons aux morts; à tous ces morts romains 

Dont lesvieuxmonumens croulent sur les chemins. 

Je veux demain matin, là-haut, d'un pied agile. 

Monter avec la chèvre au tombeau de Virgile , 

Et de là regarder le Vésuve et la mer, 

Et me nourrir long-temps d'un souvenir amer; 

Puis quand j'aurai pleuré sur l'antique poète , 

Lorsque j'aurai tout dit à sa cendre muette , 

Nous causerons, mon âme , avec Cimarosa, 

Autre cygne dont l'aile id se reposa. 

Que de Cois j'ai maudit la reine Caroline I 

Qui ferma pour jamais cette bouche divine, 

. Parce que dana les murs de la belle cité. 

Elle voulut un jour chanter la liberté. 



35 4^ 

Or , J'ai toujours aimé ce roi de OK^lodie ; 
C'est lui qui réveilla mon enfance engourdie » 
Qui me vint prendre au cœur et par son art puissant 
Avant un autre amour iil tiouillouuei mou bdu^; 
Car, en ce pauvre monde, il est vrai que tout homme 
D'illusions d'amour n a qu'une faible'somme 
Qu ii promène sans cesse, et coiniue sans projets , 
De penaers en pensers et d'objets en objets. 
Quand Torchestre aux. cent voix » à la douce harmonie^ 
Épandait tout à coup ces notes de génie , 
Se déroulant ainsi qu'un fleuye oriental , 
Ou sur un marbre pur un collier de cristal ; 
A. ces sensations mon âme fraie lie éclose 
Nageait dans un parfum d'aloës et de rose ; 
Puis, quand cette musique au vague enchantement 
Avait cessé, m<iicliani dans laou enivrement 
Gomme le pèlerin qui revient » se rappelle 
. La châsse d'or massif et l'ardente chapelle » 
Et de sespicdi foulanl la poucl^e des chemins» 
Est au ciel en idée avec les séraphins; 



Je sentais tous ces cbaats reteuUr dans ma (été - 

Et par la rue encor continuer la fête ; 

Or emnmêen ces pkisirs dont plus tard j'ai goâté, 

Je n'ai vu fs-amertume et fansse volupté» 

Que triste abattement et plus triste folie ; 

Coinuie en toule liqueur j'ai r^ocontré la lie, 

Quand me revient encor Tair Pria du spunti , 

Voyant que ce beau teinps à jamais est parti, 

A ce doux souvenir je m'arrête et demeure 

Tel qu'un homme qui pense, et qui souffre et qui pleure. 



Vl. 



Maître au savant pioceau , toi doni U pureté 
Dans l'odalisque nue a peint la chasteté ; 
£t qui , rendant les traits d'une tète que j'aime « 
As semblé délier la nature elle m^me. 
Tant ce front vénérable el plein de m^esté » 
Du grand erayon d'Urliain a la naïveté 
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Combien de fois j'ai vu surgir en ma pensée 
XuD Illiade armée et sa sœur TOdissée I 
Belles filles de Grèce à l'œil calme et serein , 
Assises aux genoux de leur père divin ; 
Appelle , Aligbieri , Virgile , cour sublime ^ 
Demi-dieux du passé que (a palette afilme» 
Convives du nectar au splendide festin » 
D*un air religieux se tenant parla main; 
Tandis que » comme un roi qui règne sur sa ville 
Présidant de son trône à l'auguste concile > 
L'aveugle couronné d'un laurier radieux y 
Est le point lumineux où tendent tous les yeux. 

£t pourlaul on ma dit qu'au printemps de la vie 

Sous le soleil romain doutant de ton génie, 

Tu vis lesbommes froids dédaigner tes tableaux 

Ët tu voulus alors jeter là tes pinceaux. 

« 

Disant avec douleur , et pourtant sans murmure : 
Je me suis donc trompé > jo laisse la peinture l 
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Tu ae Ves pas trompé , uou, liUde Bapbaël, 
6i i'at tisle sacré doit rcQéchir le ciel , 
. Si Fart fut toi^ouro saint , et si son bras sévère 
A toujours de son temple éearté le vulgaire. 
Tu ne t*es pas trompé ; car, dés les temps anciens , 
La foule a ses plaisirs et l'artiste les siens. 
Tout ce qui dans ses flancs porte un cœur de poète 
£t qui reyut d'en haut la mission secrète , 
Sur tes chefs-d œuvre purs, iuspirés par les cieux, 
Attache avec respect et son âme et ses yeux, 
£t te uoumie le maître , à Tari franc et sincère , 
Le peintre de Virgile et le peintre d'Homère! 
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Le soleil a quitté tçs cQi^lea à^^taist 

£t dore eu s'en allani le minaret Io^aU^u » 

La voix du yoëain du hàVii de U barritee , 

Appelle avant la nvit le peuple à la pt ière ; 

Et depuis le matip , çohs les sombres cyprès , 

par les sentiers étroits , le long des sauteà trais. 

Passent , passent toiijours les chameaux, au poil fauve. 

Les harnais, sous le faix, courbant leurs tètes chauves , 
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Les topchis basanés , au large pantalon , 
La mèche d'ane main , de Tautre le Iromblon ; 
Et puis les Mogrebius , au long manteau de laine» 
Aux pistolets d'argent , à la lance africaine. 
Et les cumbaradgis traînant les lourds mortiers, ' 
Les Spaiiis accroupis sur des clievaux entiers, 
De la selle de bois soutenant leur poitrine , 
Ceux dn Nizam-dzedid portant la carabine, - 
La giberne d'Europe et la veste des t raocs , 
Marchant an son du fifre et sans rompre les rangs. 
Et les jaunes Tatars, rapides émissaires 
( On ne voit pas passer l'orta des Janissaires 
Parce qu'en ce temps-là Mamhoud est empereur. ^ 
Mais les Égyptiens à Tceil plein de fureur 
Précédés des émirs aux brillantes ceintures, 
A l'yatagan chargé de bizarres peintures, 
Les Oulémas * vêtus de dolimans épais , 
Au lieu du lurbau vcrl, insigne de la paix, 

* Les Oulémas portent le lurbaa vert, comme desceadanl de Mahomet.' 



* 

m 

Portent autour du front le bchall biauc du prophète. 
Tons marchent vers le Nord avec des chants de fête ; 
Car» si Monkir l'ordonne» ils vont l>icntôt revoir 
Les schakos évaâéâ au plumet de crin noir ; 
Les giaours sont là-bas qui viennent, et la plaine 
D'hommes aux blonds cheveux est déjà toute pleine. 
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ODE. 



Comme autrefois Macbeth ramenant son année , 

De sang et de carnage encor toute enflammée > 
Reocontra les trois sœurs el fut muet d'effroi ; 
Lorsque posant le doigt sur leurs bouches livides , 

KUesiireDt sortir de leurs mâchoires vides : 
Salut Macbeth , tu seras roi 1 
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Et puis « Tesprlt troublé par les vieilles sorcières » 
Ne vit plus ses soldats passer sur les bruyères. 
N*enteiidit plus des cors le murmure lointain ; 
Mais pâle , et l'œil hagarde» et la tète baissée • 
Marcbaut vers Inyerness parlait à sa pensée. 
Impatient de son destin; 

Ainsi tout palpitant sous un regard sublime « 

D*uue autre royauté la future victime 
Rencontre le génie à son fatal moment; 
Et lui : Salutt dit-il ; car ta seras poète. 
* Et comme les trois sœurs cet incomplet prophète 
Montre la palme seulement. 

Alors pour accomplir sa redoutable tâche , 
Le condamné s'avance , agité sans relâche > 
Tel qu'un vaisseau qui suit le 0ax et le reflux ; 

* Imp«r(tocts sp««kên ( 4rael«tA> SaAiutsriARB). 



I 
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Il veut se reposer. . . . tonnwit à m oreille. 
Une voix formidable en amant le réveille : 
Debout l tu ne dormiras plus. 



Gomme un simple convive il a'aaaeoit à la table 
Et vent prendre aa part ; maia le sort indomptable 
Change les cris de fête en un funèbre éclia : 
Il veut boire à la coupe et aa lèvre ae glace ; 
Car il voit ae lever à aa Ingnbre place 
L'ombre sanglante de Bauquo . 



Qne de foia a*enfonçant dans la aombre carrière , 
Il ae rejetera tout à coup en arrière 
Et voudra voir le but s éloigner de aa main l 
Pouasé par le génie et par sea deaOnèea , 
Il marchera bientôt à plus grandes journées . 
Foulant les ronces du chemin. 
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Enfin , on le verra , triate , aisis sur un trtae 
Qne cette foule aveugle en criant environne > 

Comme si celui-lk pouvait élre usurpé ; 

Et se. tournant alors vers sa belle compllcè , 

Le poète dira , lui montrant son supplice : 

Muse» pourquoi m'as-tu trompé ? 

Mais, non plus qu*à Macheth, Vhùmme né de la femme 
Ne pourra lui ravir cette divine flamme 
Qui sans cesse Tanime et le consumera ; 
Et quand viendra le temps il rendra la couronne , 
Et ce sceptre si lourd, à celui qui les donne 
Et seul aussi les reprendra. 
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Supplia* îr<r 3uï>a$ Irane Tenter. 



Lorsqu'ayani assouvi son atroce colère 

ladM enfin tomlia de l'arbre solitaire , 

L'effroyable démon ijai Tavait excité 

Sur iui fondit alors avec rapidité. 

Le lirenant aux ehevenx » sor ses ailes de flamme » 

Dans Tair il emporta le corps de cet infâme 

A 



Et descendant au fond de I*éterne1 enfer 
Le jeta tout tremblant à ses fourches de fer. 
Les chairs dlscariote avec tracas brûlèrent ; 
Sa moëlle rôtit et tons ses os siflèrent. 
* Satan de ses deux bras entoura le damné » 
Puis eu le regardant d'une face riante ; 
Serein , il lui rendit de sa bouche fumante 
Le baiser que ie traître au Christ avait donné. 



Satan êpiàm le ruglie délia froiile aUera 
Poi fraie braccla si recé quel Irislo 
Ë coi la bocca rumiganle e nera 
Gli TW 11 iMcio €h« «vea dato a Crfoto 



SUR LE SIMSIMO DI SICILIA 



Près d^on pharisien, le proconsul Romain, 

A clieval et tenant le Mtou à la main , 

Chemine comme un homme à quelque doute en prui 

Il suit le condamné dans la pénible voie , 

Et courbé sous son doute, ainsi que sous un poids. 

Il semble aussi porter uue part de la croiv. 



£t plus bàB, à ses pieds » je vois les saintes femmes» 
Par leurâ^ eus. lout eu pleuri» montrer leurs tendres âmes, 
Paraissant ignorer, dans leur humilité , 
Que d'un beau cercle d'or leur front est surmonté; 
Et plus loin le soldat qui tient Taigle romaine 
Remplissant son devoir sans plaisir et sans peine , 
£t dans cette peinture , oti tout parle du ciel , 
Kepréseutaut toiU seul Thomme matérieL 
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a* iftl* ht Montaimbttt 



Quand le Pape oflftcie , alors que la cité 

Aasisle toute enlière à la soleuaité , 

La sainte Eucharistie, au son d'un pur cantique» 

Traverse lentement la grande BasiUqne • 

Et partant de Tautelan milieu des flambeaux. 

Et du groupe sacré des rouges cardinaux , 
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Au pied da trèoe d'or va 8*offrir elle-même 

Au pontife coitté du triple diadème ; 
Celui-ci cependant, le front respectueux. 
Immobile , muet et sans lever les yeux , 

Croisant ses vieilles mains sur sa blanclie poitrine. 
Attend avec amour la victime divine. 
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Effacée à moitié , la Gène, en Italie» 
Frappe encor les regards dans l'église abolie , 
Comme après son coucher dans l'Océan vermeil 
L'œil se rappelle encor ce que fut le soleil ; 
Ainsi pour Léonard; à travers la blessure 
Que les siècles oui laile a sa vieille peinture. 
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L^homme qui voit par Tâme autant que par les yeùx 

Aecompose, muet, ce tableau précieux» 

Et dans renthou^iasmc où son ardeur an livre 

Sent le eontour saillir et la couleur revivre » 

Et comme aux jours brillans du roi François premier 

Voit surgir devant lui Léonard lout enlier; 

Les apôtres assis à cette lon^e table, 

Le front calme, entourant le convive adorable, 

Ces cheveux d'or tombant sur leurs siuiples liabils 

Et frisant, comme on voit, la toison des brebis,* 

Révélant à ses yeux une touche si fine , 

Qu'on les dirait peignés par une main divine; 

Même ceux de Judas , qui met au plat la mam : 

Mais que de vanité dans le génie humainl 

Et comme cette plante est promptement flétrie I 

Le temps a transformé rÉglise en écurie 

Et la table , où Jésus soupait avec les siens , 

A ser>i de mangeoire 'aux chevaux autrichiens. 
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Él4ve des deux Grecs PhidUset Praxitèle 
Étex , élancez-vous vers leur palme immortelle , 
Et qu'aux jours à venir votre Jeuue ciseau 
Mous rende Micbel-Ànge et son |»sniieroia; 

Et fasse resplendir au beau soleil de France 
Tous les marbres divins de la vieille Florencet 



I 

Celte lièvre de feu dont^vous fûtes saisi 
Ed sortant du tombeau des anciens Medici, 
Prouve qae sur Fautel de leur sainte chapelle, 
£tex, vous aviez vu le iiieu qui s'y révèle 
Se dresser , et dans Tair levant sa grande main » 
Vous indiquer de l'art le glorieux chemin; 
Ainsi lorsque Colomb quitta Gènes, sa mère , 
Pour aller découvrir une nouvelle terre , 
Au sein de TOcéan, en son chemin fatal. 
Seul , il vit dans une ile un guerrier à cheval 
Qui, tourné vers les lieux ou s'endort la lumière, 
Lui montrait TOccident avec son doigt de pierre. 
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Le sénateur descend du haut du Capitoie 
Et traverse à |nis lests la mascarade folle ; . . 
C'est aujourd'hui le Jour de là course aux chevaux r 
Les dames sont déjà sur les bleus éclmfauds ; 
Et le patricien, coMme autrefois l'édile, 
Préside daàs ce teaipi aux plaisirs de la ville. 
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A la place dujftet^lt on vient de toute part... 
C'«tt là qa'on va donner le signal du départ. 
Là dix Jeunes Romains , avec leurs mains puissantes, 
Pressant des Barberi ieâ narines fumantes , 
La suenr au visage et récume aux cheveux, 
Les tiennent en arrêt sur leurs jarrets nerveux ; 
Tandis que sur leurs dos et sur leurs brunes croupes 
On met rapidement de brûlanliis étoopes , 
^ Qui t pour les libres flancs de l'agile coursier. 
Soient comme un cavalier à Téperon d'acier. 
Au bruit de la trompette on ouvre la barrière , 
Et tous en hennissant volent dans ia carrière; 
Et tdiâant retentir le Corso sous leurs pas 
Effleurent en passant les armes des soldats 
Ët courent à la fois au palais de Venise^ 
Où pend la housse 4'Dr à ter amknr ffonl«e. 
Il arrive ioramt q«e l'un é'ma!U Inrraiié , 
S'arrête et s'en revient d'un air embarrassé. 
Gomme un homme, à moitié dndiaiin delà vie. 
En voyant qtte la gloire, hélafl n'est que folie» 
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Que c'est m but menteur où le bonheur n'est pas , 
Se retourne soudain et revient sur ses pas • 
Ainsi le Barber o : mais la foule le hue 
Et de longs sifflemens le poursuit dans la rue. 
« Au Tibr9f k maudit»*» honte du carnaval ! 
Accii>£NX£, imlheur à l'ignoble chevaL » 
Et bientôt le vainqueur au son de la musique » 
Paré de beaux plumets » va par la ville antique 
Recevant les tM)uquet« et les joyeux bombons... 
Quo de tous les côtés font plenroir les balcons. 
Et saluant ainsi que le ferait un homme ; 
Voilà ce que j'ai vu lorsque j'étais à Rome. 
La fête finissait, quand un sm i i iîw ls 
Frappa d'un grand couteau quelqu'un à son côté ; 
Et ce meurtre pourtant ( dont encor je frissonne) 
Étant la Vendetta ne révolta personnel 



s 



Google 



-Mm ^ 



XII. 



€imara$a. 



L au 4ualre-viugt-di\-i)euf, à Naple» au iHmo/o, 
Un homme en halHt rouge, eo perruque à marteau ^ 
Les manchettes au poing , au cété la rapière 
Et tenaot à ia main sa riche tabatière ; 
Au milieu des enfans des bruns Lazzaroni 
Et mangeant avec eux de leur macaroni , 
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A ce groupe aux pieds nuds, qui, joyeux, Tenvironue, 

Chantait à pleine voix «pielqne aria bouffonne; 

Et voyant les yeux noirs de toutes parts briller, 

Ecrivait à rinstant son air sur le papier. 

.Gomme autrefois l'auteur qu*en tout pays l'on vante , 

Molière» en son réduit , consultait sa servante. 

Or ce Napolitain » chantre de la gatté , 

Mourut six mois après » chantant la liberté I 
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t'olMMis^iiiftafitolin doMoiite-l^v^ . 
Formait ùç^^m» ïi^:^ mm^om^l UUik4ii ^ 
Le jour allait iii<>uriri, el {»our dissiper Tombrc 
QttI tombaîl Iwtaiml sy? la cottûw sonv^TJd , 
La madooe qui prie au palais Quirlual 
Devaut elle allumait son nocturne fanal. 
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Ému de tout cela « par la place déserte 
J'allais le front levé. — D'uoe teuêtre ouverte 
Sortait un chant joyeux et d'un efaarme infini. 
Qui» si je m'en souviens , était de Rossini. 
£t je disais tout bas : Ah 1 ma helle Italie» 
Seras-tu donc toujours le sol de la foUe I 
Pauvre reine 1 san^^^sceptre , en vètemeiis de deuil , 
Ahl chanteras-tu donc jusque dans le cercueil ? 
Suspends ta lyre d*or aux branches de tes saules, 
* Ne sens*tu pas la mort qui vient sur tes épaules • 
£t, tandis que lu perds ta dernière heure enjeux » 
Gomme un voleur de nuit te saisit aux cheveux ? 
Tes enfans blen-aimés ponrrissrat dans le hagne , 
Ou meurent étouffés aux bras de rAllemagne ; 
Bt tous ceux qui devaient un Jour te ftiire faoniMiir 
Reçoivent devant toi le plomb mortel au cœur t 
Et ta voix est toujours veloutée et sonore, 
Et tes chants , Je le crois', vibrent phis #6iix encore F 

! 

* La morte n'é sovr» le spalle. ( Pétrarque.) 
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Cependant pour briser tes ignobles liens 
La valeur yîi encore aux cœurs italiens. 
Quand tes liis vont combattre » ô trop débile mère \ 
Ne flauraifhtn trouver quelque refrain de guerre? 
Mais non ; ton luth toujours sonne le même aon , 
£t tu ne sais jamais qu'une douce chanson ; 
Pareille au rossiguol, à son malheur en proie. 
Qui chante la douleur -comme il chantait la joie. 
Ab \ du moins puisses-tu , dan:» tes chants expiraus , 
En trouver de si doux qu'ils touchent tes tyrans! — 
— Et j'allais à pas lents et la tête baissée , 
Comme celui qui porte une triste pensée ; 
Et la fenêtre ouverte au souffle du midi 
Me renvoyait toujours cet air de Rossini.. 
tne petite ûlle, ayant dix ans à peine » 
Assise à Tobélisque , alin de prendre haleine , 
A cdté d'un panier sur sa tête apporté « 
Voyant qu'à Tadmirer je m'étais arrêté , 
Levant ses beaux yeux uoirs avec un air de reine , 
Me dit : Begardez^moi ; car, moi, je suis Komainei 
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Ah\ c'était» Di6B da ciell me bien paufre mâfe; 
Elle tordait §eê bm et « ronlait par terre ; 

Près de sa ûUe morte à VÀria CtMM. 

Quand rhomme au masque noir devant elle arriva 

* 

Elle prit dans ses bras la Jeune trépassée. 

Et f courant par la cbambre ainsi qa*ane insensée , 
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Avec le blanc linceul et le rameau bénit , 
CmuDie on cadbe un trésor, le cacha sons son lit ; 
Et devant , accroupie , hurlant comme une cbienne » 
Semblait lui dire ainsi : Tu n'auras pas la mienne 1 
Elle poussa des cris pendant un jour entier , 
Et de sa grande toîx ébranla le quartier. 
Je n'aurais jamais cru que la poitrine humaine 
Fournit aux hurlemens nne si longue haleine I 
La nouvelle en courut dans toute la cité , 
Et le bourg de Saint-Pierre en tut épouvanté. 
Et les pénitens noirs sur la lugubre voie 
Passaient et repassaient en attendant leur proie; 
Car nul n'osait entrer dans la maison de deuil 
Dont ce gardien fidèle interdisait le seul ; 
hb lendemain pourtant les hurlemens cessèrent « 
Ët les quatre porteurs avec le peuple entrèrent... 
La pamre mère ^ hélas 1 de même qu'Ugolin , 
Sur le corps de sa fille était morte à la fin , 
Et les cheveux épars , avec sa luuia glacée , 
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Sur son cœur froid aussi la tenait embrassée, 
Et la commit aiosi qae le Mule plenreor 
Couvre de ses rameam. une petite fleur : 
On pouvait approcher... Alors fut accomplie 
La loi toochanl les morts au pays d'Italie. 
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Quand à Naplc, autrefois, le jeune Pergolès»^ , 
De son génieiirdeiit ainsi qu'une foornaîse 
Fil fiortir du Stabat les versets gémissans , 
En extase ravi par ses propres accens 
Il n'apercevait pas , & cette heure suprême, 
L'Envie à l'œil de ptcmb, au t«lnt livide et tiléme. 
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Qui Técoutait chanter et tenait à la mais 

Le poison qu'il devait boire le lendemain ; 

Tu u'empoisonues plus tes hommes de génie ; 

malade mille dégoûts tu lomrmente^ lenr vie, 

Ingrate humanité! mais tu leur fait payer 

La rançon de la gioire et le prix du laurier ; 

Et quand à ses ennuis le grand homme succombe , 

Tu Tas d'un pied distrait le conduire à la tombe. 

Ainsi pour Beetboven , jHozart » et ceux encor 

Qui voudront après eux te fiire entrer au port, 

A ce port glorieux » où , malgré ton outrage, 

L'art chaste et généreux t'attend sur le rivage. 

Lecteur, veux-lu bavoir ce quepeullart divin 

Quand un mattre le prend4an8 sa puissante main? 

Vas entendre Léae, chancelant de folie, 

» » 

Chercher à pas pesans sa ûlie Gordélle. 

Sa tunique flottante embarrasse ses pas ; 

il veut marcher, hélas! mais il ne le peut pas! 

Sa vue est altérée, et sa tète affaiblie 
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L'abandoime, ô mon Dieu 1 mais void Gordéliel 
Gordéiie , ange saint envoyé par les cieuxl 
Qaelnom égalera ton beau nom grâcieux? 
£t TOUS , maître sévère et pur, dont le génie 
Doit enlin aujL Français enseigner l'harmonie . 
Laissant les flots jaloux battre votre vaisseau , 
Sous des deux inconnus cherchez cet art nouveau: 
Vous braverez la mer et les vents en furie ; 
Car vos étoiles sont les beaux yeux d'Ophélie. 



9 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



XVI. 

* 



21 in. IDub0t9 , peinitt. 



Le bel ange venait à l'horizon lointain , 
TremUotant comme fait Tétoile du matin , 
St frappant Tair da soir avec sa plume verte 
Approchait » approchait de la fenêtre ouverte. 
Dans la petite chambre » en silence arrivé • 
Il salua Marie en lui disant : Ave! 



Et cependant la Vierge en son saint oratoire, 
Demenrant linmble et calme an sein de tant de gloire , 
Répondit au salut d'un ton plein de douceur : 
Vous voyez devant vous resetane da Seigneur ! 
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Hoas étions réonU près du eafi Gneo 

Quand nous f'^mes frappés par on lugubre écho ; 

Les capucins, jpieds nuds , sur une double file. 
S'avançaient en chantant du centre de la ville 
Et gagnaient lentement la via CondoKi : 
C'était renterrement de Rosa Minotti, 

Que deâ péniLeuà noirs , la longue confrérie , 
Accompagnait ; suivant Tusage dltalie. 
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Qaaire hommes la portaieat , visage découvert , 
Entre ses bras croisés tenant un rameau vert ; 
£t sur son paie iront une blanche couronne 
Sablait, par sa pâleur, tenir à sa personne. 
Or , près de moi , celui qui fit les moissonkeuj&s , 
Quand le cercueil passa , répandit quelques fleurs 
Sur cette pauvre enfant à la terre ravie. 
Belle aux bras de la mort , comme au sein de U vie 1 
De sa chaleur de peintre cxaltaiu s*; beauté , 
Il la suivit lon^-temps d'un regard attristé. 
Et nous devions » je crois, k la PMormmique ' 
Entendre , ce jour-là , i^ucltiue iolle musique. 
Nous changeâmes d'avis. Émus par tout cela 
Nous allâmes ensemble à VAcquà-Paola, 
Après avoir j^rlé de celte jeune femme 
Dont l'aspect ne pouvait s'effacer de notre âme , 
Rêvant de l'autre vie et dé l'éternité » 

< 

Nous revînmes muels, ie soir, dans la cité; 

Suivis du tintement d uue tioclie iuiutainc 

Et de la grande voix de fantiquc fontaine. • 
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HYMNE TRADUIT DE MANZONI. 

» 

Il est resfllucité î le linceul et ta tem 

Ne coarrent plus son Iront I Inef&ble mystère! 

Du sépulcre désert le marbre estsooieTél 

Il esl ressuscité I comme un guerrier fidèle, 
Que le bililt du clairon à son poste rappelle t 
Peuples » le Seigneur s'est levé t 
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iLïnû qu'on pélerio , à moitié du voyage , 
fions l'abri d'un palmier couclié durant lorage» 
Se lève , et le cœur (ileiu de ses célestes vœux , 
Secoue en s'éveillant une feuille séchée 
Qui» pendant son sommeil» de l'arbre détachée » 
S'était mêlée à ses cheveux. 

Ainsi le mort divin » à l'aube renaissante » 
À Jeté loin de lui cette pierre impuissante » 
Sacrilège gardien de son cadavre roi ; 
Quand son âme » du fond de la sombre vallée » 
Au corps qui Tattendait » tout à coup rappelée » 
A dit : Me voilà, lève-toi 1 

O pères d'Israël 1, quelle voix bienheureuse 
Vous a fait agiter votre tête poudreuse? 
C'est lui » l'Enmianuel » le Christ libérateur ; 
Il a vaincu Tenfer frémissant sous son glaive... 



^ Sd ^ 

0 vous qui l'attendiez ! oui , votre exil s'achève ; 
G'eat liai e'estloi, le Rédempteur! 

Qtfel mortel» «rant loi , dans le séjour suprême , 
TiTant, aarait pu voir ce brûlant diadème 

Que l'œil des chérubins n'ose jamais braver 7 
Patriarcbes , c'est lai , qui dans le noir abîme , 

* 

Des coupables humains volontaire victime, 

£st descendu pour vous sauver! 

« 

Aux prophètes anciens il voulut apparaître , 
Quand ces hommes disaient les jours qui doivent naitret 
Comme an père i ses fils raconte le passé ; 
Tel qu'un soleil brillant dans les déserts du vide. 
Il se montrait d'avance à leur regard avide, 
Le Christ par Dieu même annoncé . 
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« 

Quand le juste Isaîe , aux ardentes paroles , 
Proclamait sous l0s ficmetSy en faoe été idoles » 
Celui qui pour le monde un jour devait venir I 
Quand Daniel « confident des sombres destinées , 
Roulait dans son esprit les ftatures muA^ > 
Se souvenant de Tavenir. 



Or, c'était le matlq, Salpme et Madeleine, 
Tout has s'entretenant du sujet de leur peine, 
Pleuraient amèrement Thomme crucifié. 
Voilà que du saint temple a chancelé le laite... 
Les bourreaux ont pâli , croyant voir sur leur tête 
Le Dieu qu'ils ont sacrifié I 



Un Jeune homme» étranger» appuyé sur sa lance, 
Au pied du monument est debout en silence ; 



Digitized by Google 



Ses vétemeiis sont blancs, son visage est de feu : 
Celui que vous cherchez , ô femme désolée I 
Dit-il avec douceur, il est eu Galilée... 
Aliei 9 il n'est plus en ce lieu ! 

Chantons ! qu'à la douleur succède enfin la joie. 
Que l'or accoutumé » que la pourpre et la soie 
Resplendissent encor sur Tautel attristé 1 
Que le prêtre vêtu de la robe de neige , 
A l'éclat des flambeaux , dans un pieux cortège , 
Annonce le ressuscité I 
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Lorsque Paul Véronèse autretois dessina 

Les bommes basanés des noces de Gana , 

Il ne s'infonna pas an pays de Judée , 

Si par l'ar ou l'argent leur robe était brodée ; 

De quelle forme étaient les divins instrumens 

Qui vibraient sous leurs doigts en ces joyeux momens; 



I 



Mais le Vénitien en sa mâle peinture 

Fit des liommes vivans comme en fait la nature. 

Sur son Mutieim on a beau déclamer» 

Je ne pois» pour ma part » m'empêcher de l'aimer ; 

Qu'il tienne une viole , ou qu'il porte une l^e , 

Sa main étant dé cbair, je me tais et j'admire I 
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Fillette au corset lilaoc, quele pinceau de Greuze 
Peignit si Jeune ensemble et si voluptueuse , 
Tu parais un oiseau qui» près de s'envoler. 
Regarde si le ciel ne va pas se troubler. 
Fillette attends un peu ; car je crains que Forage 
Sur tes beaux cheveux blonds ne décharge sa rage ; 
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• 

M voi8-tu pas, hélas f ces fils de Géricault 
Lutter contre la mer sur leur frêle radeau ? 
«- Avec mon bouquet rose et mon petit air tendre , 
Ces grands Vénitiens ne sauraient me comprendre , 
£t ces fronts basanés ne peuvent me charmert 
— » Va dou€ t et si ton cœur a taut Leâoiu d'aimer, 
Vole vers l'Angleterre et dis : Je viens de France , 
Chercher po^r compagnon cet eniantde Laurence ! 
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Lorsque la nuit de Pâque iOamine Salnt-Pierre, 
Le peuple yient s'asseoir sur les marches de pierre, 

Et la veste au bras gauche, il joue à la mora. 
En attendant l'instant où tout s'embrâsera ; 
Or, dans la basilique, une cloche résonne , 
Et sans que sur le faite on découvre personne , 



De larges pots à feu , par leur vive splendeur, 
Effacent tout à coup les Terres de couleur. 
Et si l'on m'a .dit vrai, ce changement étrange, 
Ainsi que la coupole , est du grand Michel-Ange. 
Mais un coup de cauou interrompt tout cela 
Et noos dit qu^ii est temps d'aller à Jltp^lfo. 
Alors » au haut des eieux , la belle girandole , 
Sur ses ailes de flamme en frémissant s envole , 
Et la bombe, partant de l'ancien monument, 
A régal du tonnerre éclate au firmament. 

Cependant , quand parfois s'édaircit la fumée, 

» 

Suspendu dans les airs • sous la nue enflammée , 
On aperçoit toujours le céleste gardien ^ 
Qui tient l'ardente épée au tombeau d'Adrien : 

Ainsi l'âme au milieu lieâ plaisirs de la terre 
Hetronve qu^lfuefisis le calme et le mjfêtètù^ 
Et quand les im». d'ôâé commuent à passer^ 

Kc\ienl plus reposée à queiq[ue sami peonsr! 
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A toi» maître! Seigneur de la sainte harmonie ! 
Homieiir du beau pays où résonne le H, 
Qai» llrappant de la main ton cerveau de génie, 
Fis jaillir ce torrent qui nous entraîne ainsi. 



A Yoir tant de jeunesse a tant de gloire unié, 
£t ton laurier précoce en dix ans épaissi ; 
On eût dit que ta course était déjà finie 
Et» l'envie apaisée » on t'imitait aussi. 

Tels quand le rossignol gémit sous le feuillage, 
Les terrestres oiseaux jaloux de son ramage 
Vont i>égayant ses chants à son bec suspendus : 

Mais c'est folie » oiseaux» d'imiter Philomèle : 
£lle change de ton» et tous sont confondus ; 

Uouueur à loi clianteur , qui sais faire comme elle. 
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Ca ville mcluantée» 



J'ai vu ce que je dit : La ville tonte entière 
Par UD magkien était changée en pierre; 

Les marchands déployant la soie et le drap d'or , 
A l'achetear debout, semblaient les vendre encor 
Et les eunuques noirs» en un morne silence, 

Dormaient dans le palais appuyés sur leur lance. 
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Et des d^mes en blanc» dans le café voisin. 

Près de leur bouche avaient le sorbet à la niain. 
L'iman de la mosquée » auprès de la barrière , 
Tenait encor les bras levés pour la prière. 
Et plus loin, des enfans semblaient jouer au mail 
Ët pousser devant eux les bouleâ de corail. 
Cependant vers la droite, à côté de la porte, 
Un homme encor vivant dans cette ville morte 
Était assis tout seul sur un large divau : 
C'était an grand vieillard qui lisait l'Alcoran. 
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VOIT DESCENDRE BÉATRIX^ 
ET EST ABANDOB^MB PA& VIRGILE.* 

J'ai vu , lorsque Taurore étail à peine éclose; 
Le ciel oriental tont coloré de-rose , 
£t de l'autre cdté» Thorlzoïi plus obscur , 
Se peindre à roccident d'une teinte d'azur » 
Et de molles vapeurs temp^ant sa lamtère , 
Le soleil » sons un yéile i entrer dans sa carrière. 
Telle au sein d'un nuage éclatant de lueurs, 
Le front ceint d'olfvier et cou? erte de fleurs 

7 



98 , 

Sous un beau manteau vert m' apparut une femme. 
Dont le long vêtement était couleur de flamme i 
Alors en moi se fit un douloureux retour 
£t je sentis le feu de mon ancien amour. 
Aussitôt que je fus frappé par la puissance 
Qui me blessa le cœur au sortir de Fenfance, 
Comme ùiit un entant quand il est affligé 
Et qui court Ters sa mère à l'aspect du danger ; 
Je courus à Virgile : en Toyant cette feaune, 
Maître , je sens les traits de mon ancienne flamme. 
Mais le guide û bon qu'elle m'avait donné , 
Virgile , mon seigneur m'avait almdpnné i . 
Etybien qu'au seuil du ciel» près d'en voir tau9 i^ cbarmos. 
Je ne pus m'eoipMier 4s répandre des Itnma* . 
Dante t ne pleure pas , réserve^tlsi , tet plevrs • : 
Tu pleureras bientôt d9 plu» grandes doul^uri* 
Et, eonme un amiral de lafnma d la poufM 
Du geste et 4e la vaix #nooinri|ge sa troupe « 
Ainsi me regardant d'un sévère regard » 
La sainte femme allait sur le céleste char. 
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A TAve-Maria , quel est donc ce Jeune homme 
Qui traverse pensif la campagiie de Rome , 
Un carton sous le bras , un fusil dans la main ? 
Je ne me trompe paa » c'est le guasprc Poussin , 
Qui» sons la firatche brise et le ciel diaphane. 
S'en revient de Tibur ou des cdteaux d*Albane, 
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Il écoute mourir les agrestes chansons 
Et se tourne sooTent vers les grands horizons ; 
Quand la cloche du soir le rappelle à la Ville, 
Le peintre à ce retour est toujours indocile» 
Et semMablé à Tenfant paré de blonds cheveux 
Que sa mère en grondant vient ravir à ses jeux » 
Il voit avec douleur s'éteindre la lumière» 
, Ses pieds v ont en avant et ses yeux en arrière ; 
Car il lals^ |VM8«i leMiuagés^d'o^ > 
Les chênes verts , les pins et tout son cher trésor. 
Il est doux au printemps de mener cette vie ! 
De suivre le matin ta belle fantaisie 
Et» lorsque le soleil de la mer est sorti, 
D*aller peindre d'abord auprès de Frascati , 
Ht de monter ensuite en haut de la colline 
D'oCi Ton découvre au loin let» monts de la Sabine'; 
Puis de s'acheminera Grotta-Fertata, 
Et, fatigué du jour, cl 3 se reposer là! 
Ami , combien de fois en ma plus douce année 
iN 'avons-nous pas ainsi consumé la journée 
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£( puis nous reiouruions dans aou e api éb-uiidi « 

Par Salat-leaB de L«lran , à CoM Lucûit ; 

Ei nous allions revéir eetto e&eelleote femme ' 

Aimant le pape et Dieu «lu plus fort de son âme, 

Et, lorsque la douleur la elovait sur soa lit 

Suspendaut à «on col un chapelel bénil : 

£t le vieillard firusciii , jovial et .digne homme ; ' - 

Pauvre et simple de cœur comme un boprgeois de Kotae, 

Ayant fait une fois»: ^ l'âge de trente ai|s» 

Le voyage de Naple ; et de cet lieureux temps 

Qui fut, n'en doutons pas» 1c plus donxdesavie» 

Pariant iaeesaamment » lafaee épanouie • 

£t ^aciiant retrouver un reste de cbaleur 

Pour nous vanter David » le eéleste cbanleur. 

Auprès de quelque prince il faisait son service » 

m 

Pois allait à âûnl-Pierre ei^tendre un bel oûiee , 
Et racontait , lesplr^avec naïveté, 
La nouvelle cjMirant dans Tantique cité ; 

Du reste» ayant un peu de tout dans sa meiiioire 
Et sur les cardinaux récitant mainte histoire , 



£ii son élraite elitfnbr^ » il n'atait qelmlâlileaQ ; 

Mais ce tableau sans cadfe était aucieii et beaa ; 
Et lorsqu'un étranger venait dans sa famille « 
Il prenait ti*^ la tiiiain sa plus petite élk , 
£t les menant teus deux à.r^jet précieux , 
Sur les yeux du Français il fixait ses grands yeux. 
£t puis loi demaii4ait^ d'anè voix attdodrle » 
^ Ton aimait ausdi les arts daHs sa patrie. 
Ma divine Italie I d mère dé bêiauté I 
Terre de gratté savoir et de aittpKdté*, 
Où le mourir est calme et le vivre facile. 
On voit encor clMai comme an temps de Virgile , 
.Quelques homm^ Ishoisis » VfàlA «bfatts Att lAfiBS , 
Caclier aux feux du Jour leurs modestes destâis ; 
Et sans brâler *eur sang des passions nouvelles 
Aimer «ncor ^Ivain et len nyiuflidft JoMélleft ; 
Gardant à l'étranger un toit hospitalier 
Et des lares d*argile auprès de leur foyer. 
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ff Tu montes m milieu d'un bruit cooAif 4iui rx^ule , . 
Ainsi que le cmipelile, escorté par la foule» 

£t toi , tu descends seul 4e ton noir MuStLUd $ 
Comme après TacteCait, redescend le bourreau* » 

£n ces mots Bapbaëi et le vieux Michel -An;i[e« • 
Daus leur grand Vatican ^ échangeaient la luuange. , { 

V 
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C'est qu'ils vivaient alors en pleine humanité 

£t qu'ils ne savaient pas farder la vérité : 

Se renvoyant ainsi cette ironie amère , 

Gomme aux champs d'Ilion>les combattans d'Homère. 

J'admire Thomme seul ; mais mon cœur est^ravi 

Par celui qui montait de la foule suivi. 

BaphaSl » Baphaël I avant que ma pensée » 

Ne soit à tout jamais dans ma tète glacée » 

Il me convient, à moi, sur ie seuil du tombeau^ 

De dire ici combien J'adorai ton pinceau , 

Et ta fkrge à la ekaise , et ta sainte CéeUe, 

£t du grand sacrement le sévère concile, 

Et Jean dam îê désert', BBsh d'un air rêveur, ' 

Enfant qui doit un jour baptiser le Sauveur*: 

Et puis la Famésine, et là , ta GaJUiUe, 

Fille de^ l'Océan en sa conque portée. , • ' 

Sur le dos des Tritons aux écailles d'argent , 

Triomphante au milieu de son. peuple, nageant.^ 

Et cepeadantMichel^ du firmament s'élance, 

si dompte le démon qui se tord sous sa lance *r 
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Hais rangé ne sort de son ealine dlTîn : 

Sa main est irritée , et son ttùùi eist serein ; 

Et puis je vois Saint-Pierre et son l>ourg en alartiies , 

Ce Romain aux yenx noirs qui fot ton mattre d'armes; 

£t ton Jrofmlsriii^sur le haut du Thabov, 

Éclatant comme uu astre en un beau cercle d*or. 

Et noyant tout à coup dans des flots de lumière 

Ceux de cbair et de sang couchés sur la poussière; 

Et dans le Vatican, aux murâ des Cameré, 

Tous les miracles nés de ton cerveau sacré. 

Ces deux blancs messagers des portes^ éternelles » 

Volant dans le sainl lieu sans l'aide de leurs ailes , 

Tecrassant sous leur bras armé du fouet vengeur 

Celui qui profanait la maison du Seigneur. 

Et Jules II, porté par ses bi uus ségettaires. 

Dans un coin de la scène assiste à ces mystères ; 

Et promenant ses yeux sur lu grave tableau, 

Par Teffet tout-puissaut du magique pinceau,. 

Est limage icirbas de l'Église vivante. 

Dévouant à l'enfer l'impiété mourante. 



Otp moi qui fois cela dans mes Jouis de malheur, 

J'avais juré cent fois, brisé par la douleur, 

Ne MHigeaiit ^anx vevii ^e vrai veiieK dj»lire 

De ne plus accorder une profane lyre;. 

Si doDC, en ce moment , j ai chanté Raphaël, 

C'est que» pour moi » cet homme est un ange du eiel^ 



TRADUCTIONS 



, if.'- 



.■■ f 5 



I il 



Digitizëéty Google 



O loi qui fie r/înuiur fis la pvorrrrto !oi , 
Homme ou Dieu! l'univers est à jamais k loi. 

Marik/ 

Sol llbuio spesso « 0 ml Garmcilo 
In aerea magtoii fon dimoranta, 

le vifil p-'ifi al conunciar del giorno, 
La parle oriental del ciel lutta rnsata 
Et Taltro ciel dl bel sereno adornu . 
,E li iieela del loi naieere ombrata , * 
Sicbé 'per temparania deivêpari * - ' 
L'Occhio lo sosienea Inag^ âata. 
Cosi deniro una nuvola di ûori ' 
Che dalle inani anci'lfche saliva 
SoTra candido vei cinta d'oliva 
Donna m'apparve sotlo verde manlo 
VèsUtadel colordi fîamma viva. 

Oahti, Pur g. 



Da' be' rumi Rcendea 
I>olce nella memoria 
Vna pioggia dl flor lovra il suogrcmbo 
Bd ella «i scdea omile In tanta glorla. 
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IMITATION LIBKK. 



Amour qui me gouverne el me va décevant 
M'a mis» pour mou malheur, sous les ^eux de ma Dame 
Gomme neige au 8oleîl , commeiîire à la flamme , 
Coumie but à la flèche et couuue plume au ventl 
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Le matin iiséveiUeet m ^ient au-devajit« 
M6 fait la référence et me plonge dans Tâme, 
Voyant que je le crains» une poignante lame 

Qui tout le loQg du jour y reste bien souvent ! 

Ainsi passe ma vie ! ainsi , l'àme blessée , 
Je promène ma peine et ma triste pensée 
Loin du beau fleuve Amo, sur les monts, dans les bois 1 

Mais pourtant, que je souffre et que je me lamente, 

Je ne puis oublier combien elle est cbar mante, 

Combieu bou œil est doux, combien douce est sa voix! 
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kh I béni soit le Jonr» et le mois , et TaDnée » 
Le temps, et la saison , et l'heure , et le moment, 
Le beau paya , le bois , la riye fortanée 
Oii ses yeux m'ont soumis à l'amonreux tourment. 
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fit béDi soit le coup d'où ma blessure est née ! 
Béni soit le sourire et le regard cliarmant. 

Les flèches, le carquuis et la poiote empennée 

Qui , Jusqu'au fond dn cœur^meTont tout consumani- 

■ 

Bénin soient les soupirs et les acceus de llamrae 
Que J'ai jet^ au vent en appelant ma Dame , 
Et les pleurs , et les cris , et les vagues désirs 1 

Et bénis soient les vers ofî toute la Journée 
Ma piiune la dépeint de tant de grâce ornée » 
£t lie s'amuse pas à plus gentils loisirs. 
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Vois donc, Amour, quelle gentille Dame 
Méprise ainsi ton empire et ma flamme ; 
Demeurant calme entre tels ennemis 
Tu tiens luii arcl et dénouant sa tresse 
Parmi les fleurs elle rit et caresse 
Sans y pepser , ses chevreaux endormis 1 
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Lail ie*uis pris, ce que bien je déplore 1 
Par ses yeux noiw, et ne rêve qae d'eux ; 
Mais si ta trousse a quelque flèche encore » 
Maître» dis-moi, venge-nous tous les deux ! 
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Voir marché par le cîei flamboyantes étoiles » 
Sur la tranquille mer , vaisseaux aux blanches voiles > 
Dans tes prés verdoyans, beaux chevaliers armés 
Et timides chevreuils sous les bois embaumés ; 
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Danser pamiî les fleurs et les claires fontaines » 
Dames aux blonds clieveax , k la taille de reines, 
Sout clioâeâ qui déjà ne me didcul pluâ rien; 
Tant elle a su , partant pour les rives lointaines , 
Emporter » Dieu du ciel I mon cœur avec le sien. 
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Ta peax bien emporter itaiis tes paiBianteg eaux » 

Grand jQeuve italien, l'écorce de mon âme; 

Mais cette âme qui souffre et meurt loin de sajîame 

Se rit aidant de toi que des faibles roseaux. 
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Derrière nous déjà , par des ch^nias nouveaux r 
Yolant à son amoui sur des ailes de flamme. 
Elle voit en pitié les vents, fonde, et la rame 
£t s*en va par le ciel ainsi que les oiseaux t 

Père plus vieux que tous , toi qui parmi la plaine 
De raisiua ci de fleuis , el d'épis toute pleioe» 
Rencontres le soleil , quand il mène le jour ; 

Tu t'en vas entraînant ma mortelle partie ; 
MaisTautre, qui lantùl de moi s'est départie, ^ 
s en retourne gaiement vers son gentil séjour. 
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Les cbérubios aiiéa » plus légers que les vents» 

Les citoyens des cieux , les divines ptialanges » 
Quand ma Dame passa, chantèrent ses louanges, 
Au milieu des splendeurs et des soleils mouYimtSr 
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Quel éclat merveilleux , quels rayons décevants ! 
Disaient les bienheureux ; non » des terrestres fanges , 
Jamais rien de si beau n*est monté chez les anges » 
Depuis qu'on vient ici du monde des vivants. 

ËUe» sans écouter» paraissait en prière, 
Jetant à cha(iue pas des regards en arrière , 
. Pour v6ir*si Je pouvais la suivre dans le ciel. 

9 

4 

Voilà pourquoi je pleure , et toute la Journée , 
Mon ftme, qui s'abreuve'et se nourrit de fiel» 

£n l'entendant prier, yprs le ciel est tournée. 

• • • ■ , ■ . * 

■ r 

.... . • .. . . . ; 

1 

1 
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La vie avance et fuit, sans ralentir le pa«, 
El la mort vient derrière à si grandêsjournéei 
Que les heures de paix qui i»e furent données 
Me paraissent un rêve et comme n'étant pas ! 



121 ^ 

Je ^'en vais mesurant d'un sévère compas 
Mon sinistre ifivenir, et vois mes destiné 
De tant de maux divers encore environnées» 
Que je veux, me dunner de moi-même au trépas 1 

Si mon malhenreux eam ent Jadis quelque joie, 
Triste, Je m'en souviens ; et puisr tremblante proie, 
Devant Je vois la mer qui va me recevoir t 

Je vois ma nef sans mât, sans aulenue et sans voile, 

Mon nocher fatigué , le ciel livide et noir, 

£t les baan yen éteints» qui me jwrv^ieiftt d'étoiles. 
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MychlldCordèlli! 
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LE ROI LÉAR. 



UIVS TBMPÊTB. 

LÉAR, LE FOU. 

LÉAfi. 

Vents, oiiragaDS , soufflez , allons crevée vos Joues I 
Et toi , qoi dans les ain en ragissant tes joues , 

Tempête , verse donc tous tes torrensi accours : 

» 

Engloutis sous tes flots les clochers et les tours ! 
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« 

Venez , descendez tous sur ma téte glacée 1 

Vous , éclairs sulfureux , prompts comme la pensée , 

Brftiez mes cheveux blancsl terreur de rnnhers. 

Tonnerre • tombe donc sur ce globe pervers ; 

Anéantis le monde, où, dans sa sombre étrjde, 

La nature produit Thomme et l'ingratitude I 

LE FOU. 

L'eau iiénite de cour , N'oncte , dans la maison » 
Vaut mieux que Teau du ciel sur ce Iriste gazon: 
Cette nuit n'a pttié ni du fou ni du sage î... 

LEAR. 

t 

Bien, épuise tes flancs, lempôt&l ^M^, orage! 
Grondez.... vous n'éles pas mes iilles ! ElémeuSt 
Jenevousdirat point ingrats dans mes tourmens« 
Je ne i^ou&ai jamaisni àm»è de royauma » 
Ni nommé ines enfians-. . Vous voy^L un paisYf e Iwmme , 
Un malheHieinL v iei tt w d» Cublos» iniinie«.ei souniii 
A toutes voaâiianeft, cvikstAs ennemis 1 
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Cependant je peux bien tous nommer vils ministres, 
Yous 9 qui» ligués avec deux sorcières sinistres » 
Avez clioisi pour but de vos affreux combats 
Une tête si vieille et si blanthel... Obi c'est bas! 

SCÈNE III. 

LES MÊMES, LE COMTE DE KENT. 

Je veux être un modèle ici de patience I , 
le ne dirai plus Tten. 

U FOtl. 

N'oncle, quelqu'un s'avance i 

Qui va-là? répendes. 



^ m ^ 

, , LE FOU. 

■ ■••'••I' »ï. .Mit 1 ' 

. . Un pauvre aT€m un rQi! 
Un sage avec un fou! 

KEKT* 

Mon bon seigneur» eh ({uoil 
Vous ici sans abri ? dans ce lieu solitaire , 
Sur ces bruyères l Bie|i.|l(&ee,qui'sur la terre ^ ; 
Àime la nuit , Seigneur, n'aime de telles nuits ; 
Ces nuages de feu , ces effrc^^ies bruits 
-Repoussent dans le fo^d 4)^ fleurs antres funèfir^.^ ^ , . , , 
Jusqu'à ces animaux, vagabonds des t^nèbrf^- i-i- , f, 
Je ne me suis jamais crii si près du trépas 
Depuis que je sui^ homme , et ne me souviens pas 
D'avoir vu tant d'éclairs , et dé la nue immonde 
La pluie à flots si granMf^i^i^fjllif^fVf le monde i 
La nature de l'homme eu ce jour odieux 
Ne peut pas supporter tant de maux!. ^ 
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LÉAB. 

Que les dieux, 
Qui foot gronder ces bruits au^iessus de nos tètes» 
Distinguent donc enfin , au milieu des tempêtes, 
Leurs ennemis I Fuis , toi , dont le coupable sein 
Recèle des forfiiits! toi, main de Tassassin , 
Gaclie-toi, irémis, traître; et toi, lâche, hypocrite « 
Arrache donc le masque à la taec maudite ! 
Treniblez, incestueux I tremblez, empoisonneurs! 
Ët vous, qui de la terre usurpez les honneurs , 
Orimes cachés aux yeux, de notre aveugle race , 
Levez tous votre voile ; allonsi et criez grftce 
A ces grands punisseursl ... Je suis un homme , moi , 
Qui souffre plus de maux que je n'en ai fait! 

■ 

KBNT. 

• ^ Quoi! 

Seigneur, la tête nue... ahl venez, mon bon maître 
Une chaumière est là, venez vous y remettre ; 
On veioff la prêlèra contre ce temps affireoK , 
Venez , tandis que moi Je retourne vers eux. 
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Vers ces hommes plus durs que la {Merre insensible 
Qui bâtit leur demeure!... Ahl qu'un sommeil paisible 
Bafraichisse vos sens... Je n'ai pu les toucher! 
Toot-à- l'heure , ^Igneur , j'allais vous y chercher ; 
Ces gens, de leur maison m'ont refusé la porte; 
Cependant j'y retourne!... il faut que je l'emporte ! 

LÉAa. 

HélaftI mon pauvre esprit commence à se troubler f 

Amb fov. 

Viens mon enfant 1 £h quoil tu me parais trembler, 

TumeuTâdefroidl... moi-même, ohl je suiâ tout de glace! 

Où trouver de la paille , nn lit qui nous délasse? 
Notre sort ^t étrangel... il nous rend précieux, 
Voi^-tu, ce qui naguère était vil k nos yeux! 
Il nous faut oublier notre splendeur première. 
Ne m'abandonne pas, viens dans cette chaumière ; 
Viens] viens, mon pauvre foui viens, ton maliieureux roi 
A dans son cœur un coin qui souffire aussi pour toi! 
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LB FOUebiBlc. 

Pour peu qu'un homme ail de cenrelle 

Il peut pleuTûir, il peut venter i 

De tout II doit se contenter : 

A jour novreau douleur oouTeiie ! 

LiAR. 

^ rai , très vrai , mou enfant ; entre dans la cabane. 

LB FOV. 



Cette nuit doit glacer plus d'une courtisane! 



13! 

SCÈNE Vil. 

é 

ri»» I %9* ^ "• f 

LES MÊMES, EDGAR, ii sort.de la cntn», dégwlsé ei «onUe* 

DilMui rtBfemé. 

Ya-t'enl le noir démon me poursuit.... A traTm 
Les buissons épineiD^» de neige tout coayerts* 
Souffle la bise aiguë! Ahl vois cette lumière 1 
Va, va te récliauffer au feu de ta chaumière! 

As4a donc donné tout à tes deux filles?... toi ; 
En es-tu réduit là?... 

BDOAE. 

J'ai iroidi âecourez-iuoi , 
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Moi que le noir esprit a» malgré mes prières, 

Promeiié sur les lacs et sur les fondrières ; 

Il a mis des conteaux sur mon dur oreOler, 

Des cordes sur mon siège , et^pour me réveiller , 

Dans mon Ut de fagots il a porté la flaimne > 

Il a soufflé l'envie et l'orgueil dans mon âme! 

Monté sur un cheval courant, courant tot^ours , 

Il m'a lait gaiopper et les nuits et les Jours» 

Et poursuivre mon ombre en croyant suivre un traître. 

Dieu garde les cinq sens I*.. Hélas I au pied du iiètre 

Tom a froid ; que le ciel le préserve des vents! 

Des lutins bigarrés des follets déccvans ! 
Mais Je le vois! ici , non , là, voilà sa trace. . . . 
Je le ti%ins t Je le tiens! . . . la charité de grâce 1 

LÈAVL. 

Quoi! ses filles ainsi i oui doue abandonné! 
N'aS'tn pu rien garder? leur as*tu tout donné? 
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LE FOir. 

Il a fort à propos gardé sa coinr^rture. 

£ÉA&. 

£h bienl que les fléaux qu eotfante la oatare 
Tombent sur les enfans ! 

KENT. 

SelgneuTt il n^tn a pas t 

Quoil traître» îî n'en a pasi tu mens» par le trépas t 
Bien ne peut l'avoir mis dans cette servitude 
Que ses filles» te dis-je , ef leur ingratilndef 
C'est la coatume donc , qoe» reponssés partout. 
Les pères par leur sang soient dépouillés de tout ? 
Juste punition I... et notre sang fait nattre 
Ces fille»-pélican i 
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Là-bas, au pied du hêtre 
Pillicock est assis I Holàl reiitendez*yoos? 

LË FOU. 

le croîs que cette noit va tous nous rendre fous! 

EDGAR. 

Prends garde au noir esprit 1 obéis k ton père ; 

Sois vraij garde ta loi 1 ne jure point ; tempère 

La chaleur de ton sang', et ne détourne pas 

La femme qui d'un autre a dù suivre les pas 

Ne mets point de collier au col de ton amante. 

Ni de bague à sou doigt; PillicocliiuctourmeQte!. 

Quétai»-tu? 

edgah. 

J'étais fier, Torgueil gonflait ma peau ^ 

Je frisaià mes cheveux ; J'avais sur mon ciiapeau 



1 

Les gan(s de ma maîtresse^ et sans remords funèbres» 

le commettais souvent l'action de ténèbm ; 

le proférais aùtant de sennens <|ue de mots t 

Et sans penser au ciel» qui comble ici mes maux, 

Les violais bientôt, à sa face sacrée ; 

Mon âme était toujours de déliauche enivrée; 

Des voluptés du jour j'allais me délasser , 

Et ne me réveillais que pour recommencer; 

J'aimais le Jeu, le vin ; dans mon libertinage , 

Je surpassais le Turc, qui, dans les plaisirs na^c : 

Mon cœnr était perfide et mon esprit léger, 

Et mon bras dans le sang aimait à se plonger... 

Ne livre pas ton cœur à la fille de joie , 

Grains le frémissement d*une robe de soie, 

Écarte bien tes pas dn séjonr ordurier 

Et In main du registre impur de Tusurier. 

ii^t garde-toi surtout de Tesprit de rapine... 

Oli! j ai ii uid ; à travers les buissons d'aubépine 
Soufle la bise aigfie ! 
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Il vaudrait mieux pour toi 
Être dans ton cercueil, <|ae dans ce lieu d'effroi, 
Vivre ainsi seul et nu* Voila donc ce qu'est l'iiomme! 
Gonsidère-Ie bien ! tu no dois pas de taume 
A la civette; point aux breblsde toison. 
Aiil trois hommes ici sont privés de raison 1 
Mais moi, ne suis-je pas la folie elle même? 
Dépossédé des biens que notre nature aime, 
L'iiommc n'est comme moi qu'un stupide animai, • 
Pauvre, infirme et soumis au noir esprit du mal. 
Allons, qnittez-mol donc, liabHs, peaux étrangères 1 
Honteux déguisemens , parures mensongères , 
Loin de moi!... 

(lltedé»lial>Ule}. 

LB FOU. 

Calme toi, réfléchis au danger; 

N 'oncle , car cette nuit no vaut rien pour nager ! 
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Éeante 1 un peu de feu dans cette aride plaine 
De ronces» de chardons» de firimats toute pleine» 
Ressemblerait au cœur de ce vieux débauché , 
Par le plaisir enfin vers la tombe penché » 
A ce cœur où "végèle encore une étincelle» 
Quand le reste du corps faible et glacé chancelle.... 
Regardez, regardez! Ahl c'est un feu follet I... 

nnoAR. 

C'est le mauTais luthi ! c'est Stibertigibet» 
Il conmience sa course à l'heure solennelle 

Du couvre-feu ; tantôt» nocturne sentinelle » 
Il se promène antour des bruyantes cités; 
Tantôt loin de la ville et des lieux habités» 
Il corrompt des moissons le germe salutaire , 
Et jusqu'au chant du coq ; va rôdant sur la terre. 
Pendant notre sommeil» il vient... et de ses mains 
La cécité descend sur les yeux, des humains l 



SCÈIM£ VIII 



LES MiMES, LE COMTE DE QLOCESTBa . 

m 

LiAE. 

Quel est cet iiomme-là ? 

KSMT. 

Qui va-là? répondez! 

GLOC£ST£B. 

Vous même dites-moi ce que vous demandez I 

ie suis le pauvre Tom, qui, parmi ies fenouilies , 
Se nourrit dd crapauds et d'immondes grenouiilea , 



1 40 



Lorsque le noir démon l'agite par hazard, 
Il mange le vieux rat et le jeune léiard. 

Il dévore le chien enterré de ia veille ; 

Et si la soif ardente en son gosier s'éveille, 

n boit le manteau vert des marais endormis ; 

An foyer qui pétille il n'est Jamais admis ; 

Errant, battu > chassé de village en village. 

Partout il est en butte à Tinsulte* à Toutrage 

Lui qui Jadis avait trois habits pour son dos, 

Six chemises, un beau poignard à manche d'os, 

Et sur une cavale à grands frais équipée. 

En guerre s'en allait, ceint d'une longue épée ! 

Mais des souris, des rats et semblable fretin, 

A Tom, depuis sept ans , ont servi de festin! 

Prends garde au noir esprit \ ah! laisse-moi, de grâce! 

Smolidn, arrête. 

GLOCESTfcK. 

Eh quoi I bon Soigneur, votre Gr&ce, 

A de tels compagnons ? 
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L'€8prit noir. Je Fat Toi 
On rappelle Modok et quelquefois Hahal 
Il est gentilhomme. 

GLOCBBTBl. 

Ohl notre chair, mon bon maître , 
Eepoosie donc tonyours celai qui la ût nattre ? 

BBOAB. 

Tom a froid. 

OLOCB&TEB» au roi. 

« 

Ah 1 venez. Je n'ohéirai pas 
A leurs ordres cruels ; Mgnenr , ^iTezmes pasl 
Quoiqu'ils m'aient comn^dé de laisser votre tète 
Pendant toute la nuit ea butte à la tempête. 
Je viens pourtant ici vous cbnduire en un lieu. 
Oh vous allée trouver et du pain et du feu. 
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Je veux m^entreteiiir avec ce philosophe : 
Qo^est-ee que le tonnerre ? 

KBHT. 



Ahl veoez; qu'on réchauffe 



Votre eorpi. 



LÈAR. 



Non , je parle à ce savant ïhébain : 
A quoi trayaillez-yonst 

ëdgah. 

* 

A fuir le noir lutin » 

Le priûce de la uuii. 

♦ • 

r 

J'ai deux motg à vous dire — 



A part. 
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KENT à Glocesler. 

Hélas I voyez comme il tombe en délire » 

Pressez-le de marcher. 

GLOCBSTBS. 

Ail I de grâce , Seigneur, 

Tenez. 

Pardon, pardon, vous, sage plein d'honneur» 

Restez , soyez toujours ma vivante lumière I 

UMIAl. 

Tomàfroidl 

OLOcnTia. 

Camarade I entre dans ta chaumière I 
*Et va f y réchauffer I 



' JLBAR. 

Allons! entrons-y tousi 



KBHT. 

Par-ici , mou hou maitre; oh! venez av^ nous! 

ufcAB » iDontniit Edgar. 
Avec iui ; près de moi je veux totyours mou sage ! 

OLOCESTEB. 

Faiflons donc ce qu'il veut. 

SERT à Edgar. 

C'est ici le passage! 
Allons» rami» venez et n'ayez point d'effroi ! 

liAE àBdeir. 

Viens , hou Ath^ien I 

6I.0CES1EE. 

Silence 1 — Pauvre Roi 1 
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BDMOHD seul. 

Natare, ma déesse! à toi toiijours lié 

Je me voue à ion culte , en ce monde oublié. 

* « 

Pourquoi donc ramperaisge abreuvé d'amertume 
Et coarbé sous le Joug de Faveiigle coutume? 
£t pourquoi iieimettrais-je aux lois desnations^ 

■ 

A des caprices vains, à des conventions , 
Qui domiebt k mon Mre un trésor sans partage. 
De me déposséder de mon Juste héritage ? ^ 
Parce que je suis né douze lunes plus tard , 
Pourquoi me flétrlt-t^on de ce nom de bâtard? 

te 
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£t pourquoi suis-Je vil f quand les traits de ma face 
Sont aussi bien formés^ et malgré que Voa fasse» 
Lorsque ma taille est droite et souple sans effort, 
Mon regard aussi fier et mon bras aussi fort, 

Et que je porte enfin tout une aussi belle âme 
Que si J'étais sorti de quelque honnête dame 7 
Pourquoi donc tous ces noms injurieu]^ ? Pourquoi 
M* appellent-ils bâtard t ignoble , — ignoble! moi ? 
Moi 1 qui » dans Tacte libre et saint de la nature , 
Ai pris une substance et plus forte et plus pure 
Qne n'en peuvent fournir ces époux épuisés , 
Faibles et languissans, par Tbabitude usés. 
Qui, méthodiquement, vont dans un lit de glace * 
Travailler sans plaisir à créer une race 
Faite entre le sommeil et le réveil I Oh bien I . 

■ 

Mon légitime Edgar , je prendrai votre bien i 
L'amour de notre père à ce que j*en estime 
Appartient au bâtard ainsi qu'au légitime! 
le grandis, et du sort je brave les retards! 
Allons I Dieux I rangez- vous du parti des bâtards ! 
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SATIRES. 
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j'aime avec passion la terre dltalie ! 

■ 

Et f en paillé toujours ,' et c'est là ma folie ! 
C'est la terre dii virai, du beau » du oaturel. 

Or» aujourd'hui » je veux élever sur Tautel 

Ces femmes qui , sans prendre un petit air malingre 

Regardent connue foft cette odalisque dlngrev 



m ^ 

Ne grimacent jamaiii sous un front emprunté» 
Et marchent librement » belles de leur beauté t 
Aiment ce qu*eUes font, le font avec firancbise ^ 
Se mettent à genoux par terre» dana legiiâe , 
Bt le ioir , sans penser à ce qn^on es dira. 
Battent naïvement des mains à l'Opéra; 
Portent dans leur poitrine et ramour et la baine^» 
'Et ne rejettent rien de la nature hamaine ; 
tardant à leur iidèle un cœur chaud de désir,. 
Et le stjflet romain à qui veut les trahir. 

Mais au nord» quelquefois, on voit de ces poupées> 
De linge et de chiffons sans cesse enveloppées , 
Que l'on pourrait sonder à tpute profondeur 
Sans rencoiitrer jamais ce qu'on appellé ccsQr.. 
Leurs sens sont accablés de molles léthargies ; 
Plantes de serre ciiaude écloses aux bougies 

m ' 

Elles veulent pour vivre un air artifldel.» 
Et se fanent ap^ feux de rmil brÉlafil din câeU 
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Des honuim de boudoir* pta» elléiiiteè^ qu'elles > 
Se sont chargés étt de façonner ces Mies; 

Et comme on ia^t des airs pour certains instriimens , 
Pour elles ont réduit tout» Jumpi'ain sèAtlinns. 
Aussi qu'en ce pays se reneoiitre une femme 

Aimant» comme aa le doit», avec ioute son àme, 

Quelqu'im ou quelque chose , pu mtoe simpleoieilt 

La musique » la danse « un divertissement ; 

For ihame / dit ha monde ^ 6 hum» inconséquente I 

Et pour c«^ |[^jUji|iii^^ ,ç'est p^e^q^e une bacchante. ^ 

Or, ces êtres moraux • indifférens , usés » 

Traînant dans les salons leurs visages blasés ; 

Ainsiji|ig,j\;4|ijgi:fûd vice, ei^ |^\ir hjrjppcri^ç,,. • 

Se gardant de l'^our et de la poésie • 

N'est-il rien qui;l|^ ti^qcbe f ^^A^ rfMW^^ a:: 

£t les monti;^^!^^ |ifi^4)^as9ue>(^ qu i^.^^l!^ 

Le maili e tl uu liou luiictte sa pâture* 
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Qu'on leur jotte ^ Ter , et yoai 1m tmet tons » 
Homme»! iemmies , boadir ; et d'an reg«id*Jaloifx 
Le oouYftr > témoii^iiaBt fAt de longs cris de joie 
Que là tendait leur âme et que c'était sa proie ; 
Et ces yem langulssans et fiirmés à moitié 
Vont s*ofiviir ; et ces mains» froides à l'amitié. 
S'allonger, et montrer à qui voudra les peindre, 
Que loTsqnHl s'agit d'br elles savent étreindre ; 
Car cet ambur de Tor est notre mai cuisant , 
Et c'est le seul amour qu'on avoue à présent. 

■ à 

Parisiens ingrats, oublieux des grands hommes f 

Un iiomme pur \ ivait daos le siècle où nous sommes » 

En son sein habitait l'antique loyauté , 

Et son cceur ne battait que pour la liberté. 

Quand la cupidité tourne toutes vos tôte<3 , 

Lui , n'était tourmenté que de pensers honnêtes. 

Ce Juste est mort, hélas f et , comme iin lourd fardeau , 

On s'est vite empressé de le mettre au tombeau; 
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£t le soir, dans vos murs, on oe parlait qu à peine 
Da mort que doit pleurer la terre américaine ; - 
Qui» ne pourrait «voir eemme vow son eereoeil ; 
Plus loin que vous du moins saura pousser sou deuil.' 
Gomme lémaalen antreléitdes prophètetv 
Vous riez aiQoard'lMn 4ei;flaint6 et des poèteal . • 
Paris , que veux-tu donc qu'il advienne de toi • 
Quand tu if as plus un grain de respect m de foi ? ' 
Quand t renirant encor l'odeur dn eimetière - 
Qui recèle à jaittais Lafayette en poussière , - 
Le front voilé de crêpe ei Tti&ii humide encor, . t 
Tu reviens sans podieur adorer le vean -d'or 1 , ; 

Donc , bien qu'en ces beaux jours la féeonde industrie 
Couvre de ses trésors le sol de la patrie , " '"'"^ '^ ' 
Que diaqueâfd^M ; totiC gonflé iiéèe^'l^^^^ 
A leur juste valeur eslime enfin les rois; * 
Que la France, suivant la forme consacrée-. !H 
Ait reprÎA#ea couleur! et soitr régénérée^ 



m 

Que. Ja «Char ie à présent .$oil' uue vérité , 
Et qu'on vm^ V^t redit jqsqu'à Miliélé ; 

- CbmittCiAttir à.vofi.^is msaàtè aa face otitscèiie « 
Et qu'au lieu de ctiercber à càrriger les mœurs » 
Elle Jette pàrtpvt lé vlée 4êm M coian ; 
Que lainàiifatoeÀîi.riéiMrtMeeitA^ 
Ces trois tl^iiniiea/sauas^ yeuK, poursuiv^ot le f énie ; 
Que des gens sans ai^eo, mmé ftrf wà ulattÉiniit ^ 
Dans tons lee tovref ours lîdrleiit 4e dénmenrât. 
Que de cet iMimi» ténips la-jeiviesse dorée , 
De cigare et de encor toute enivrée , * 
Pour distraire , en fomant , ses futiles eerreaux. 
S'occupe de croiser les races de chevaux ; 
Xajadis fju'au.méfue instant à ses pieds , sur ia terre , 
La grande race humaine expire de misère. ..^ 
Pour cet amour de Tor* ardent , uniTersel , 
Pour le culte assidu de^.son ignol^le autel , 
Ce siècle ayant fiai ea brillante carrière , 
Et , comme ses aïeux , ayant fait sa poussière , 
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Par l'inflexiMeMgl-de'la peslMté^ 

Ëfitre les plus mauvais un jour iiera compté. - 

ÉPILOGUE, 



Ahl Plutus , Dieu de Porf par ton souille flétrie, 
Autour de tes auteb te traîne ma patrie ; 
Partout règne la firaude et la cupidité. 
Ton temple est le seul temple aujourd'hui vi:^ité I 
Tous y sent à genoux : lea hommes et las feimMs 
Ne sentent plua en eux que tes terrestces flanmes. 
Toi seul es Dieu du siècle » 6 Plutusl et les cœurs 
Ne brûlent plus d'encenë aux dieux supérieurs! 
Ces grands dieux qui jadis ont trayersé le moné» 
Pour lui foire oublier sa misère profonde , 



I 

I 



La foi, ie dévQuemfiai , U pudeur, l'amitié , 
Sans teaqaeto toa humaine ne vivent qu'à moitié. 
Ah! belle? fleurs dtf del, descendez donc encore , 
£t , sous nos pieds poudreux , venez f venez édore ; 
Venez embaumer Tair de vos parfums divins , 
Et comme au premier âf^e émaillez les cbemins. 
El toi , Dieu des Chrétiens , ikotre céleste père , 
Obi vrai Dieu, prends pitié de cette pauvre terre 
Et de la profondear de ton éternité , 

sur nos <«ifans tomber la GHABI1É ! 



L > 
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L'aotre j««r» à Piri«, 4«iw la viHt oi mm 
Un courtier» CMWl âwr wi de ott 

Ud de ces financiers , déposa sua ciiapcau 
Sur le maroquin vert du splendide bureau. 
Le financier trouTa la licence incongrue, 
St 4'on revers de main le jeta dans la rue. 
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Cl » l'autre avait du cœur ; mais une femme aussi » 
Et des petits enfans qu'il Dourrissait ainsi , 
Et Tenait au Mondor demander une affaire... 
Il se mordit la lèvre , el forcé de se taire» 
^ Bfaodit l'homme an cœur sec , et l'implacable faim 
Qui l'obligeait , hélasl d'en attendre du pain ; 
£i ce pere , navré Jusques au loud de râme. 
Lâche pour ses enfans et Iftche pour sa femme , 
Immobile et muet dévora son affiront » 
Ët sortit sans cracher sur cet ignoble front. 
Ah! par ïe ciel! Messieurs de la haute finance, 
Qui traiter vos vassaux avec tant d'insolence , 
Votre aristocratie est plus lourde à porter 
Que celle que nos. fronts viennent de rejeter ! 
La première n'est plus ; prenez garde à la vôtre : 
On en ferait bientôt ce qu'on a fait de l'autre I 
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Je TMidnift bkni «neor parler de- l'Italie ; 
Car I je Tai déjà dit , je l'aime avec foiie ! 

■ • ' - ^ J 

Et» cemme on homme ayant regardé le soleil , 
Dans Vombre voit eneor son beau disque yermeil , 



Moi , je Yois toi^Of ra Gêne «n-B^td df^q^oiita eonc^i^e, 
Naple et ae$ «irangpra , Piae.etsa tpuf pepcbée; 
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El le dôme de Sienne, an clocher jaane et noir; 
Les dames de Venise en gondole le soir ; 
L'athénienne Florence, anti^ine et noble ville, 
Montrant encor le sang de la guerre civile 
Sur ie mur crénelé que le temps a noirci , 
'Ei les anneaux de fer du vieux palais Strozii ; 
£t puis le Vatican et sa splendeur étrange; 
£t Raphaël d'Urbin , et Dante , et Michel-Ange ; 
La campagne de Rome et ses grands hoiiions « 
Sès terrains sillonnés de sublimes façons ; 
£t les beaux chênes verts, amour de la peinture; 
Et lltaiie enân, et sa large nature; 
Et puis j'ai toujours là , présent devant mes yeux , 
Ce prêtre en cheveux blancs qui tient la clef des cieux , 
Sans puissance aujourd'hui , pauvre vieillard austère , 
Accomplissant , muet , son divin ministère , * , 
Et portant dans sa main le sceptre épiscopal , 
. Gomme un marbre aboli tient le sceptre augurai. . . • 
Adieu doue cependant, Naples, Hokhe , Florenêev ' 
Terre que Je chéris ainsi qu'une autre Francel 
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Et dont Tardent soleil à la lin éveilla 

Un feu qtù damnMm sein trop longtemps sommeilla , 

Terre, dont la pensée à tonte heure m'eniTre, 

Et pour laquelle , un jour, j'ai commencé ce livre ; 

Car il faut de Tamonr, un cœur, libre et joyeux 

A qui vent déployer ton manteau radieux; 

Et mon âme est de plomb; je souffre, je soupire; 

£t lout ce tjue je vois me poubbe à la baUre , 

Et Je sens tout mea neriâ se tendre, et, chaque Joor, 

Grandir en moi là baine et décroître Tamour. 

# 

Le moyen , dites-moi , de souffrir , sans colère , 
Ce qu'on jette à présent au stupide parterre , 
Ce qu'on lit le matin dans d'infimes Journaux, 
Ce qu'on entend le soir sur d'infâmes tréteaux? 
Ai) ! laissez-donc en paix descendre dans la tombe 
Les prêtres et les rois , enfin tout ce qui tombe , 
If âme ceux que le peuple , avec sa main de fer , 
Poussait au mois d*août du côté de la mer. 

«1 
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Laissez Napoléon, dum son fle Jointaino» 
Dormir 4rajMmille au bruit de ia vague aârtcaine* 

Si vous le réveillez , que ce suit Ixardimeot : 

♦ 

Tirez-k jtout entier de aon lirold monument , 
Afin qu'on puiMe voir » sur cette oa^e subUme 
S'il n'est point une tacbe , vidice de son crime. 
Montrez-vous revêtus de votre dignité , 
Poètes , dèyoilw tonte la Térilé. 
Or » il uBl ipwlqne obofe» «nx foesi» de Vineeime , 
Qu!on pourrait exhiuner et traîner sur ia scène : 
Le fait est historique ... il est tragique aussi. 
Màu chacmit diriez<>yous , le sifflerait ici : 
n Êiudrait se résoudre à braver le vnlgabre , 
Qui sait ? les étudians ... Gela ne ne se peut guère. 
Depuis que nous avons conquis nos libertés , 
Nous nous sentons les bras liés de tons cétés. . • 
Ëlibien I siience donc I faiseurs de vaudevilles « 
Qui traliquez chez nous des querelles civiles 

« 

En d*ignoble8 couplets , où le parti des morts 
Est lâchement ftMilé sons les pieds des phis forts ; 
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Gens qui vovlei 4e l'oTf «t .4ont U fréném 

Va profanant partout la «aiiite poéiie » 

Vous que j€ voudrcUb voir , ceinU tie vilâ tabliers» 

droupir dans OM Mwpe à faire des mKact , 

Car à ce métieMà l'on fâgne aniii sa vie. 

Et c'est da moins sans crmie et sans ignomkiiel 

Certes, si nm ares à répandrè du iel, 

Le téinps esl liott , messleors , J'en Jure par le dii f 

Sur les vainqueurs du jour on peut se satisfaire : 
Mais , de grâce , épargnez des ennemis à terre : 
C'est le vice debout , le vice envahissant 
Qu'il faut stigmatiser d'im fonet retentissant. 
Votre dos à présent , flatteurs de populace : 
Les courtisans de rois vous ont cédé la place. 
Votre dos , courtisans de Plutus, Dieu de Tort 
Nobles du temps présent qqi passerez encor , 
Ët qui , dans ces instans de publique souffrance , 
Avec les avocats vous partagez la France. 
Aussi isrands citoyens, mais moins intelligens , 
Ces banquiers , après tout , sont d'assez pauvres gens 
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Il ne comprennent bien qu'nn cdté de la vie : 
Donc la religion , Tart , la phihMopliie » 

Dans leurs étroits cerveaux ne sauraient pénétrer., 

Yo qne ces choèes-là ne se peâvent diiffirar. 

Aussi 80utiaitent^ils.qu*enlin notre .patrie 

Se cliauge tout eutière en fourneau d'industrie; 

Car l'homme , suivant eux , vit seulement de pain* 

Mais ainsi-vque son corps , messieurs , son âme a faim I 

fit ce n*e8t pas à vons , gens d'épaisse natnre , 

Qu'elle ira demander sa sublime pâture : 

C'est à ceux qui s'en vont prodiguant de leurs mains 

Une manne céleste aux profanes humains^ 

Les consolent des jours passés dans la poussière » 

Et soulagent Tesprit du poids de la matière : 

Les poètes divins que vons placez si bas , 

♦ 

Ët qui » lorsque vaincus dans les prochains combats , 

y- 

Tous dormirez couverts par une nuit profonde , 
. Ainsi qd'anx jours anciens gouverneront le monde , 
£ux qui t dans la ferveur du siècle industriel » 
Quand tous sont prosternés, seuls regardent le ciel , 



Digitized by Google 



165 



Et tandis qu'à grands frais vous faites de VuiUe 
Ët des chemins de fer pour des passans d'argile , 
Chantent , de peur qu'on dise en voyant tout ceià , 
Àhl le monde est si vieux que son âme s'en va! 

Décembre lS90r 



I 



ê f 
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Napoléon , despote , à la France sut plaire ; 

C^j^lraiiieur du peuple est toujours 




C'est que le peuple admi^re çt craÂ^t 
£t n^|)^onçli^ jA^^aiU Ui>^ qu'il mt higg^jimfi^x 

Et êodKjj^la main cyinui.tjii^Qt Jia^t la.l^de. . 
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Or, le peuple français comprend régalité , 

Mais U iNToAme encor la sainte liberté. 

Ces paroles * lecteur » doiveot te sembler dures : 

Tu peux , âi tu le veux , les prendre pour injures » 

Mats t dût-on m*appeler ami He Charles dix « 

C'est là ce que je pense, et partant, je le dis. 

Donc, messieurs du pouvoir, qui, dans ces temps de crise, 

Avez coorbé le dos sous la grande entreprise. 

Gouvernes j gouvernez, c'est ftt Votre métier ; 

Et tenez-vous toujours fermes sur Tétrier ; 

Et si votre cbeval a l'humeur volontaire , * 

* 

Qu'il veuille, en se cabrant, jeter son maître à terre. 
Il faudra, cavaliers, le mater rudement. 
Arrêter, et non pas régler son mouvement. 

Voyez e%jpiîl état est notre pauvre France , 
Et coinin'«m1kn céi^i se tôrddkîns lï.soufrAncel 
Ses enfans bien aiiàés eîi j^Teurs , et jeuirâ cerreaux ' 
Se creusant à chercher remède à tant de maux ; 
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Ses lugubres citîs, îbarag de baiailie étfàngé , 
Où vainqueurs et vaincus sont couctiés dans la fange ; 
Les plus forts abattus et ceux-là consternés, 
Qui portaient leurs fronts haut et d'espoir couronnas ; 
L'ambition partout, nulle part le génie; 
La foi morte en nos cœurs , l'Église à l'agonie ; 
Gomme des bisfrtons aVîd'es de succès, * 
Des prêtres chautaint vépre et la messe en françait , 
Et dans une boutique , en autel travestie , 
faisant cidlifef Te iàng de ïà diviné hosiie î 
Et cependant l'Europe entr'ouvrant à la fois 
Mille volcans nouveaux sous les pieds de ses rois , 
Qui , pâles de tetreur , se lèvent sur leurs trônes , 
Et portent, tout pensifs, la main à leurs couronnes. 
Le sol tremblant sous nous, et la société 
Marchant comme un aveugle et sans but arrêté ! 
Ah ! par le ciel ! messieurs , punissez les coupables; v 
Et si , comme on le dit , vous en êtes capables, 
Ailleurs que sur les plis d'un drapeau tant fêté 
Unissez donc enfui l'ordre et la liberté I * . - ^ ^ 



£t toi , peuple, torrent dont 1er Hot indocile 
Gronde et bondit encor daq^ cette grande ville» 
Laisse, laisse debout ces sacrés nioiiumens, 
Vénérables témoins de tant d'événemens , 
Contempler, à travers leurs rosaces gothiques , 
L eaieute au pied confus, sur nos places publiques. 
Que les coups du bélier cessent de retentir: 
Assez « assez détruit ! il est temps de bâtir. 
Ciloyens, balayez ces monceaux de ruines. 

Et cherchez l'architecte aux belles mains divines! 

* 

« 

Mais si , le^ong des quais, iosjo.urs étant venus , 

La rouge ÇnuxoTiifE élevait ses bras nus , 

Ators frappez, marteaux, et VQUg, fourches pesantes. 

Abattez , renversez , et sous vos dents puissantes 

Faites craquer ses os, et lambeau par lambeau , 

Déchirez Teffrontée , avant que son couteau , 

Luisant comme l'éclair au fort de la tempête , 
Ne Jette au vil panier une coupable tête ; 
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Car, après le coupable il faudrait llonocéot , 

Ce monstre-là bavant toute espèce de sang. 

Mais , à i|iiM boa piérar de si grandoi ioiièPta» 

Ët rappeler ces teinp& &i funestes auiL mères ? . 
Tempa qu'on ne yerra plus ; car, on nous Ta Juré , 
Depuis six mois entiers l'homme est régénéré 1 
D'ailleurs , les nations valent-^lles la peine 
Que pour leurs intérêts on affronte la balne 
De ces écervelés, Brutus d'estaminet , 
Planteurs de farbre droit au sinistrje bonnet? 
Gerte, a voir ce qu'on gagne aux affaires publiques , 
Je prends en grand pitié les bonunes politiques » 
Qui passent doYaat nous d'un air si dédaigneux » 
Et qui devraient garder tout ce dédain pour eux ; 
Pour eux , dont le cœur vide obéil à la téte , 
Dont le deuil est si long , et si courte lattte; 
Pour eux » tristes Jouets de Vaveugle destin , 
Qui sur leurs gradins verts vient les prendre un luatio 



Leâ porte à U lorluae avec un tour de roue. 
Avec on autre auMi les Jette dans la bmie ; 
Papilloiis qui s'en Tont, d*nn vol précipité , 
Se brûler au flambeau de la publicité ; 
Puis» traînant i'aiie» vieux, dans une solitude. 
Se plaignent des partis et de I Ingratitude! 



Alfred t ce n'est pas toi qui voudrais » à ce prix, 
rasseoir à leurs cétés, sous leurs vastes lambris. 

Gomme un cygne tombé dans un marais immonde , 

SoolUér ta'plume blanche en la fange du monde , 

£t mêler, pour la perdre en ce bruyant séjour. 

Ta parole immortelle à leur fracas d'un jour ! 

JNon, non, ce n'est pas là le poste du poète : 

La muâechaole au temple, ailleurs elle e^t muette! 

Gomme on fait aujourd'hui, toi, tu ne voudrais pas 

Prostituer ta lyre aux choses d'ici-bas: 

Tu l'estimes trop sainte , et méprisant la ruse , 

Tu n'attachas jamais de cocarde à ta muse. 
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Les diem Lares sont toat et le Foram n'est rien 
Pour moi» qui place rhomme avant le citoyen: 
Fi de rauibiiion , vieille à Thumeur grondante , 
Épouse que Ton prend quand on n'a pins d'amante , 
Quand aux émotions qui l'avaient tant cbarmô 
Le pauvre cœnr humain est tout entier fermél 



Àmi , Tamour de Dieu , de l'art et de la femme 
Est le seul aliment ditpie d'une belle âme : 
Celui qui ne sent pas » au midi de ses jours. 
Habiter en lui-même un de ces trois amours. 
Est manvais à mon sens, et fùt-il poptifoîrv . 
Je le l^ens ^antâ dans un jour de colère , 
Et Je ne voudrais pas , pour son fragile bien , 
Porter dans ma poitrine un cœur pareil au sien* 

. Avril tasi. 



Digitized by Google j 



0 tôt mère d» Gid » loi sa belle patrie , 
Espagne , vieax berceau de la chevalerie , 
Tu n'as plus les bûchers de tes inquisiteurs ; 
Mais prends garde à présent aux régénérateurs , 
Prends garde ifu'au milieu de ta noble carrière 
À tes ToBQiniiiAnA succède un Robespime ; 
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Par le fer on le feo , toi^ourv » toiQoiirs du sang , 
Hélas I c'est le progrès dont on nous parle tant ; 
Que le passé du moade et de ta sœur aînée ; 
Soit présent à tes yjsnx dans eette grande année ; 
La France » tu le sais , ponr essuyer ses pleurs 
Tit arriver un Jour , un tas d'adorateurs 
Et trois cents bouches d'or pleines de IwUes ctioses , 
Sur son front rajeuni répandirent des roses ; 

On rendormit enfin par ce Jargon nouveau 

£Ue se réveilla dans les bras du bourreau » 
Tons les Immis à cet hmnme avaient livré leur tête ; 
Deux justes survivaient en cette borreur muette 
L'iiomiiie avait une lyre et ia femme un couteau, 
Et tous les deux ainsi montaient à Téchafaud , 
Car Tun faisait au crime une implacable guerre 
* Et l'antre « de Hamèx avait purgé la terre ! 

* AnMCItetorMCtotottetMqr. 
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Quand te grand Hayden» dont Vienne était ravie 
Sentit qu'il approchait du terme de sa vie , 
Ce TéBéraMe roi des chants méloAeux « 
Gomme un père mourant, vint faire ses adieux» 
Ayant que son oreîUe à Jamais fùtfmiée, 

A la GBftATiON»sa fille bieiiraimée. 



i7S 



La lo^ impériale avec respect s'ouvrît. 
Et près du souverain le vieux maître s'assit 
Au milieu des flambeaux et des parfums de l'ambre ; 
Et l'on était alors à la fin de décembre. 
La princesse Thérèse, enfant de l'empereur, 
Qui sous son corset d'or avait pourtant un cœur» 
Jetant là l'étiquette au cri de la nature 
Entoura le vieillard de sa riche fourrure , 
£t tous les spectateurs , se levant à la fois , 
Applaudirent soudain d'une commune voix 
Et l'artiste divin et la roy^e fille. 
Qui semblaient ne former qu'une seule famille. 
Sur cet antique sol de l'hospitalité 
C'est ainsi qu'à la cour le génie est traité ; 
Non pas ainsi çhez nous , et la royale hermine 
« ^ Rougirait de toucl^er son épa^vile ((ivine { 

Quelquefois seulew^^^ iQfamie l^stmpf «Mtiwids 
Le bruit de ^a détrei^ airive jusqu'ex ffo|s ; 
Et pour le réchauffer * pour couvrir ^ Biisèrei 
On lui jette du tr6ne*im vétMent vulgaii». 
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Et niomme de gAnmei riiittM 46 taraau 

GhenUnent tous les deux sous le mâme maoteta ! 



IL 



Oa poète du ciel aa printemps de sa vie, 
tfordo de tons eétés par la dent de l'EnTie, 
Grandissait cependant , et d'un bras de géant 
Fendait l'Iiumide sein d^ terrible Océan, 
Qui rug^t Mùw lui ; les yents et la tempête . 
^«i>4pt. «Mx !çn.tÂçrs^ayaient battu sa tète . 
Et se jouant 4e^ yanis , l1|lt^épid^ nageur. 
Avançait , «iViinpaii tant il «v«it de ciisar l 
£t sur les Onts , nialgi>é refitreyante Wff^ * 
Levait toujours sa léte et sa lyre dorée, 
fie nagea» à U te , par un dernier effert , 
Et tout blancbi d écume, est entré dans la port» 
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fit sur le sable assis après tant de souffrance » 
Sèche ses blonds cheveux au beau soleil de France , 
Dont les plus purs enfans» venant par les cheminSt 
tuî font avec ampnr, on trône de leurs mains 
fit la terre partout à son souffle ûeurie » 
Bondit sous le poète , honneur de la patrie ! 



m. 



La sainte poésie et la musique sainte , 
Paris, ne régnent plus dans ta coupable enceinte; 
liais, comme aux temps impursdes antiques Césars, 
La danse à l'œil lascif, le dernier desbeau-xarts. 
Et la chanson lubHque etla peinture obscène. 
Le dramesans pudeur, opprobre de la scène, 
Et Plutus , dieu de l'or, chargé de sacs pesans 
Et tous les dieux du vèntre, et tous les dieux des s< 
Si bien que le burin en gravant votre hifetoii^ 
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Appellera ce temps le second Mreetom ; 

Ce règne de la cliair pourtant devra linir 
Et ce n'est pas à tous qu'appartient Tavenir ; 
Car après ces momens de rut et de délire , 
Ceux-là qui croient à l'àme, entreront dans Tempire. 
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Le terrible boulet avait brisé ses os ; 
Et sur son lit de eamp, en proie à mille maux» 
Abandonné de tous et de la médecine, 
Tirant avec effort sa voix de sa poitrine , 
Sans ressentir pourtant faiblesse ni terreur, 
Il s'écriait toujours : L'Empereur, VEmpereur! 



Qo*il voulait l'Empereur, lui parler et reotendi e . 
Lui dire qu'il devait vivre pour le défendra. 
c( Ah Sire! o'est-ce point que je ne mourrai pas > 
« Qu'ils mentent tous? » Et puis il lui tendait les bras. 
Et , s'attacliant à lui , comme on fait à sa proie , 
Comiae à Fesquif sauveur le marin qui se noie^, 
« Et menaçant toujours de rœil les ennemis , 
il lui prenait les mains » il touchait ses habits , 
Gomme si celui-là , par son paissant génie , 
Pouvait» pareil au Christ, suspendre l'agonie. 
« Non , tu ne mourras pas, répondait l'Empereur , 
<x Pour me servir encor, J'ai besoin de ton cœur ! » 
Pourtant , comme Dieu seul 6te et donne la vie , 
Cette âme généreuse au juonde fut ravie. 
Kapoléon pleura !«• la grande armée en deuil t 
Vint le voir sous sa tente et suivit son cercueil ; 
Et l'Empereur fit plus, pour honorer sa cendre 
Que pour Épbestion n'avait fait Aleiiandre. 



0 
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Les grenadiers à pied , aux larges revers blancs , 
S'avançaient lés premiers et venaient à pas lents , 
Les fusils renversés , l'aspect sombre et sévère , 
Les crêpes aux drapeaux , l'œil baissé vers la terre, 
Et les lourds artilleurs conduisant leurs canons, 
Et faisant retentir le sol sous les caissons ; 
Pais après, les dragons, ceux de rinQ»ératrice, 
Les chasseurs à cheval à la verte pelisse , 
Sabretache pendante , au bras le dolimau , 
Suivis des Mameincks au moresque turban, 
Avec^ces Africams , leurs vieux compagnons d'armes. 
Confondant en ce Jour leurs aigles et leurs larmes; 
Et les chevau-légers, ces braves Poloaais, 
Qui versaient tout leur sang pour nous autres Français ; 
Pour nous, «fui n'avons su dans sa grande agonie. 
Qu'envoyer une aumône à leur pauvre patrie I 
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£t puis venaieDt des cbaots et de pieuses voix , 
Le clergé de Fans avec tontes ses croix ; 
Gart afin d'honorer si hante renommée , 
L'Empereur unissait et l'Église et Tarmée ; 
Et le cercueil enfin entouré de drapeaux , 
Et tiré lentement par quatre uuirs chevaux , 
Et derrière le char, le cberal de batailles 
Suivant , le col baissé « les belles funérailles; 
Et les tambours voilés aux sombres roulemens, 
Et le tamtam d'Asie aux aigres tintemens» 
Et moi, ({u'en ce moment le noir malheur assiège , 
Tout enfant» Je voyais défiler ce cortège. 
Et son aspect lugubre a bien dû m*attrister, 
Puisque apr^ vingt-cinq ans je puis le raconter. ^ 
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Hoche, Lannes, Desaix, natures héroïques! 
Beaux restes de courage et de yertus antiiiues ; 
Votre cœur était pur à l'égal de vos mains. 
Le peuple» à vos soldats, venait par les chemins » 
Sans jamais redouter le vol ni la rapine. 
Présenter le froment et la liqueur divine ; 
Le luxe n'était point assis dans vos palais , 
Gomme aux palais du Husse et des nababs anglais. 
A d'autres Us trésors volés à T Allemagne , 
Les madones d'argent de la chrétienne Espagne , 
Et ses flambeanx d'église , et ses doublons royaux 
Et ses moines priant dans ses graves tableaux l 
Hëlasl eu ces momeus de publique souffrauce , 
Votre vertu romaine eut consolé la France ; 
fit lorsque sous ses coups TAlgérien tomba , 
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Pour elle eut conservé l'or de la Cusatiba; 

Hais avec vmis , grand Dieu! La vertu mUilaire... 

Dans son cereaeil d'airain dorl-«lle donc sous terre? 
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Le démon précarwvr des discordes eîTiles 

Fait retentir sa Toix au milieu de nos villes; 
L'Europe tool entière écoute , et soordement 
Se prépare en silence an grand enfuitement ; 
Et des honmies , fauteurs de toutes ces tempêtes 

Osent encor lever leurs méprisables tètes; 



Et 1m roisaveDgléSt de crainte du trépas. 

Les nomment lenrs sauveurs et courent dans leurs bras; 

Ces bras qui , maintenant, tendus à la rapine. 
Resteront froidement croisés sur leur puilriue , 
Le Jour oli , délivrés de ce fatal bandeau , 
Pauvres roisl vous smf sur le bord du tombeau 1 
Malheur, malheur à vous qui perdez ma patrie 1 
À VOUS qui la pillez après Tayoir flétrie ; 
À vous <iut ferei dire à nos derniers neveux : 
En France il n'est donc pas six hommes vertueux! 
Eh bieni s'il en est un dans l'obscure tanière 
Qui conserve eu secret sa pureté première , 
Qu'il sorte donc enfin de cet inftme lieu , 

Et, revoyanlle^ei» 4V'U:reni^.|;r4ç^l^I^i^vJ 
Séparez ai^jowd'hwi le lïp» iFia^n 4iQ . 
De peur quâ^aut euiui pitié 4^ nptf^ plaiç , 
La foudre en éoraaiii4 Qfi eén^ehl^fiux , 
NerenfSO|itre<dimalnuttjwtowiiaiieadf^3i;l . 
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Ceux qui sont pors de vice et de cupidité , 

Tivant dans la retraite et dans l'austérité , 

Quand ils viennent un jour sur la place publique, 

Satisfont , par le fer» leur amour politique; 

Ceux-là qui sont plus doux , n'ont pas d'autres yertus , 

Et sont tous courtisans du roi de l'or, Plutus ; 
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Ils n'aiment pas le sang » ils ont de rindnlgence ; 
Mais comme dans nn bois dévalisent la France J 

^ie trouvera-t-on pas, enfin , Dieu tout-puissant i 
Un homme qui n'ait soif ni de Tor ni du sang? 
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Loriqu'ayant apaM la discorde civile^ 

Ueuri de France eulra daaâ Paris, sa grand' ville , 

Il «BtMidIt la meife t ambrasia ka ligoeun • 

El, Gomne ioii rofamne, Il reconquit km eonra 

Sans plus penser à eeux dont la loyale épèe. 

Lai remettait aa front sa couronne usurpée* 

is 



Ainsi le monde est fàlt ; ainsi grands et petits , 

Habitant sous le chaume où les sacrés lambris » 
Nous oublions celui qui nous donne son être , 
Et nous courons après le cœur sec ou le traître ; 
Car Tami » c'est le chien du logis dans son coin , 
Qu'on flatte queliiuefois » et qu'on bat au besoin » 
Et qui lèdie toujours et demeure fidèle ; 
L'autre , c*est une bête , indocile et rebelle , 
Sur laquelle le pied ne peut se reposer* 
Et qu'enfin on voudrait pouvoir apprivoiser! 

i.'C"! I*-'. * r\i r • • . 

• ''' '' ' .V. . ■ i 
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AUX NOUVEAUX PHARISIENS 



Lorsque les Séraphins du haut du firmament 
Fixaient sur les humains leurs yeux de diamant , 
Et pour me yoir mourir ao sommet da Galyaire , 

4 

Sur les nuages d'or se penchaient yers la terre , 
J'espérais, en mourant, qu'au lointain avenir 

Et la haine et la guerre un jour devraient finir; 
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Car j'avais aboli les ancieDS sacrifices , 

Le ciel ne youlait plus des boucs ni des génisses » 

Et mon sang devait être « à vos sacrés autels , 

Le dernier sang versé par la main des mortels. 

Vous êtes revenus à la loi de Moïse > 

Vous avez mis du sang aux mains de mon Eglise , 

Et vous avex tué I Votre perversité 

À souvent méconnu la douce Gliarité. 

Vous avez oublié qu'au temple , sur la terre , 

Je pardonnai jadis à la femme adultère. 

Vous avez été durs» inflexibles, glacés, ' 

Et vous avez marché sur des cœurs terrassés , 

Exigeant la vertn dans vos terrestres fanges , 

Uuaud mon père a trouvé le vice che/ ses auges; 

Or, moi« je ledéelaie et le dis en ce juur» 

Docteurs» la loi nouveUe est nne loi d'amoor. 

Un homme cependant» mon grand. Vincent de Paule» 

A soivi rËvangile et compris ma parole. 

Aussi, je vous le dis, seurein et radieux > 
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Il voit itteeiMilniMl bnh pèr» dans las omux» 

Et s'il n'était poor vous tout le jour en prière» 
Maudits, vous seriez taos rentrés dans la poussière» 
Car, Je tous le répète» et le 4iB en ce jour, 
La première vertu des chrétiens» c'est Tamour I 

0 toil crucifié » qui reçus sur la terre. 
Par la main des Hébreux, une mort volontaire ; 
Pardonne , si le feu de Tindignation 
M'inspire ce discours et cette fiction. 
Le monde» hélas 1 depuis le temps des paraboles, 
Ifeut Jamais plus besoin de tes saintes paroles. 
Tout homme règne ici , plus d'ordre ni de rangs , 
Et la terre de France est pleine de tyrans , 
De sectaires, qui vont pressant ton cœur de père , 
> Pour en faire sortir et l'épée et la guerre; 
Toi seul Ipeut les confondre , 6 sacré Rédempteur ; 
Car toi seul est le maître et le Kév élateur v 
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Toi seul , divin Jésu»,. de celte fange imanondc 
Une seconde fois tu |>eux tirer le moiid^; . . 

fin appoEtaniKamDori àvieci lat ^Ikfrmt tiK . 

* - 
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Jusqu'ici trois fléaux ont désolé la lei re : 

U superstition , i'égoïsme el la guerre. 

U première n'est plus : la guerre veut en vain , ^ 

Terr^sée à demi,, l^v^*; sim bras d*airain ; 

L'égol8|n<$.^t deboiit et tout piUè de crainte. 

Presse une l>9ursc d*o;f d'une dernière étçeinle 
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Et \ùyaui qu'à la ûn son r^gne va passer, 
11 caresse cet or et parait remi^rasser. 
iiil€ar«ite4e bitlice Diea qnifiiit ta Joie ; 
Car la bel aveÉlr te mira ta praief 
Sens-tu sur tes vieux os soufifter de tout c6téf 
L'air J»rùiaiit de l'AMOua et de la csuMTit 
Égolsmef égolsmef Àb t de sa noble enceinle 
Près d'enfanter le jour de VégaUU iakUê, 
La France te repousse^et te rejette enfin $ 

Comme la grande mer qui se lève , et suudaiu 
Blette puissamment» au jour de la temple» 
Une algue sans valeur qui profanait sa tète. 
Et vous, gens de Femptra et de la cour des rois, 

Ou de la BépMSquê, enfin, gens d^aulrefois , 

Ne sentez-vous donc pa» que depuis tant d'annèesr. 

Que vous nous bs^Uottez dans vos mains décharnées, 

■ 

Quelque cbose de par. Invisible à VOS yem , 
Sur la terre de France est descendu des cieuxf 
Et que ce Jeune siècle , espérance du monde , 
Sur vos fironts décrépits lève sa tête blonde. 
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Et regarde à Tentour s'il n'apercevra pas 

Une main Jeune auiBi pour diriger ses palt 

À Tona Toir» ipectreB blanci, tous disputer encore 

Le droit de gouverner l'âge qui vient d'éciore » 

On dirait troiii mourans , les piedi dans le tombeau » 

Se disputant à qui prendra soin d'un berceau ; 

Votre règne est passé : Je vous le dis. Arrière ! 

À d'autres» maintenant, l'orageuse carrière ; * 

A d'autres la tempête ou bien le ciel serein ; 

A d^autres le navire an grand timon d*airain. 

Tout rOccIdent écoute , et » sur sa plume oisive » 

Naples est palpitante et demeure pensive ; 

Londre attend comme un homme, et Madrid est rêveur 

C'est que ie siède ost né qui sera le SmuM^t 



A. « 



■ •• •, I 



»1 • • r. 
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jM€s iiiei sicut umtMra decllMV^fi|n( 
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Dépote qâtlr» Mit aÉtibra « J» nt Mifl plu» » moa Diaa l 
Gomme est-ce que je vis > to quel, tempi » quel liea 
De stnistres olameiin mon oreilk %êI tfêffgéê » 
Et Je Mris nnil el Jour >«§ trdé par l'épéel 

£t cependant » voyez » je n'ai point enlevé . 
Le pain 4e l'orphelin conché mr le pavé. 
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Je ne suis point félon » et couvert du mystère , 

Je n'ai pas chez autrui fait entrer l'adultère» 

J'ai connu )e fuyer et la sainte amitié ; 

Des pauvres malheureux J'ai toujours eu pitié ; 

Mais depuis que Je vis dans ce monde ob nous sommes, 

Je n*ai Jamais vééu comme les autres libmmes : 

Ce que j'avais de l>on • ne se fit jamais Jour 

Au travers de l'airain qui, sous un triple tour, 

Emprisonna sans cesse et mon âme, et ma vie. 

Et formé pour l'amour , sTouvrit k la folie. 

Mon cœur poète , ardent, qui toiyours adora 

Le sublime et le beau quand il le rencontra , 

Pour les femmes, Seigneur, votre image divine, 

Hélas t n'a point assez iMittu dans ma poitrine.. 

J'éiais firoid'^ saaié'attoun el J'eufiIisift«ottveiiit^ * 
Insensé que j'étais, Ijfnè tout être viyâmt^ 
(^i tenterdé âmnjlirdr iâM t - 

Est comme un pàssereati «j^i vent voler sanaiiileft.i 

Aussi , quandchaque jour, par liei.dMMlenr >t^inf u 

Je réfléchis, héh»f comme fai^^AiTéi^n . . - 



Digitized by Google 



207 

Quand je porte, pensif, mes regards en arrière » 

Je ne vois que le vide en ma triste carrière ; 

Tel qu UD soldat » la nuit en védette placé , 

Le bien rare , isolé , perdu dans iiiuu passé ; 

L*inotile partent « dans cette solitude « 

De là |N)ar l'avenir ma grande inquiétude ! 

Et cependant y mon Dieu, Seigneur Dieu de tM>nté 

Qui m*allei recevoir dâns votre éternité ; 

Yons pouvez s'il vous platt , voyant un tel supplice, 

Relever le pécheur au bord du précipice; 

Car j'ai lu qu'autrefois , dans le monde premier , 

\ ouâ avez sauvé Jub assis sur son fumier 1 



1 



. I 
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Quelquefois, au matia, je vais à Saint-Deais, 
Chez uo prêtre bieu v ieux , que je connus jadis , 
Qui de bonne heure en moi jeta cette semence 
Destinée à germer quand finit l'existence ; 
Et quand la pâle Mort, nous tenant aox cheyeux. 
N'écoule neu de nous, ni repentir, ni vœux ; 
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Lorsque je guis assis dans son saint presbytère , 
Cet homme pur me parle avec un ton de père , 
Et f y vais bien souvent pour mourir dans ses bras ; 
Mais Je suis si mauvais que Dieu ne le veut pas I 
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Depuis long-temps Je suis entre deux eonemis , ' 
L'un s'appelle la Mort , et l'autre la Folie ; 
h'nn m'a pris ma raison , Tautre preudra ma vie. 
Et moi, sans murmurer, je suis calme et soumis ! 
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Cependant, quand Je songe à tous mes chers amis , 
Quand je vois, à trente ans, ma pauvre âme flétrie , 
Comme un torrent d'été ma Jeanesse tarie , 
J'entr'oayre mon lincenl et snr moi Je gémis. 

' — Il reipirepourtant, disent entre eux les hommes, 
Et* delK>at comme noos snr la terrë où nous sommes , 

^om survivra peut-être encor plus d'un hiver 1 

— Oui , comme ie Polipe aux poissons de la mer. 
Ou comme la statue en sa pierre immortelle, 
Sarvit à ceux de ebair qai passent devant elle I 



Digitized by Google 



IV- 



imagination , reine aux fraîches couleursr 

Toi qui couvres uos ù outs d au uuage de lieux s , 

Ravissant les humains d'extases non pareilles , 

* Quand même cent clairons sonnentà leurs oreilles, 

Dis-moi , reine , dis-moi , parle , comment fais-tu 

Pour visiter encore un homme si perdu ? 

Benché nioain d'inlonio nilto tube. 
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Et comment, le matin , lorsque je me réveille» 
Yois-je encor rayonner ta figure vermeille? 
Et je me lèyealors, et tout près du trépas, 
Sans trop saToir pourquoi. Je m'attache à tes pas ; 
Et marchant comme fait Taveugle dans la rue, 
Je suis en trébuchant une route connue ; 
Car, tout courbé qu'il est sous une main de fer. 
L'homme fait ai^jourd'hut ce qu'il a fait hier ; 
£t bien fol est celui dont la téte affaiblie 
Croit y au bord du cercueil, pouvoir changer de vie ! 
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Je me disais.uu jojar : Je vivrai sum douleur ! 
Je ne sais ce que c'e;st que les peines du cœur ; 

Je n'ai senti ramour qv'au livre de Sbakspeare » 
£t la réalité sur mei n'a pas d'empire 1 

C'est ce que je disais dans ma perversité , 
Croyant tromper la loi de notre humanité. 



^ 2iO ^ 

Or » taudis que cela se passait sur la terre. 
Dieu disait dans le ciel, retenant son tonnerre ; 

# 

G toi qui te vantais de n'avoir pas souffert. 
J'étendrai sur tes reins une verge de fer, 
1^ Et je te frapperai d*uûe plaie iucurable, 
A te faire envier le dernier misérable. 
De même qu'un voleur qui se glisse sans bruit „ 
Le iiialiieur dans tes os pénétrera la nuit, 
Après a>oir un soir en disputes frivoles,. 
Avec feu, dépensé d'inutiles paroles, 
^'u te réveilleras , le matin , dessécbé 
Comme l'arbre pourri sur la terre couché ; 
Pourtant tu paraîtras encore à quelque fête , 
Ofi tu transporteras un corps privé de tète : 
Tu parleras encor comme un bomme vivant , 
Immobile, au ixiilieu de ce monde mouvant; 
Et pnis tu rentrms le soir dans ton .alcéve 
Ainsi qu'en sa tanière entre une bête fauve % 
£t le mal travaillant tous les Jours sourdement , 
Ta sentiras «ifln l'odeur du monument : 
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Àlor& lu jetteras un coup d*ceil eu arrière ; 
Et voyant tant de vide eu ta courte carrière , 
Comme le moissonneur, qui sent la nuit venir , 
Se courbant sur sa faulx se bâte de finir. 
Tu voudras bien remplir tes deruiêrcs journées, 
Par un mois de yertu racheter tant d'années ; 
Biais sachant mal attendre et l*homme et le moment 
Tu n'agiras jamais avec discernement ; 

r 

Tu voudras tout à coup sortir de ta nature 
Et tu feras le bien sans règle ni mesure ; 
Ët les hommes, voyant cette confusion , 
Diront, branlant la tète : Il n'a plus sa raison ! 
Le' bien que tu feras s'appellera làiblesse : 
Si tu veux aux enfans faire quelque caresse, 
Malheureux 1 les enfans ne sauraient plus l'aimer, 
Voy ant la main s'ouvrir et ton cœur se fermer ; 
Et toi, qui dédaignais les hommes de ton âge. 
Les trouvant au-dessous de ton grave langi^e. 
Tu séras trop heureux, dans tes derniers instans. 
D'échanger ce langage avec quelques enfans 1... 
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Grâce, grâce. Seigneur, grâce pour le coupable 1 
Exterminez en moi ce penser qui m'accable I 
Ce que je viens de lire, hélas ! est arrivé : 
Paiflsé-Je userlna lèvre à baiser le pavé, 
Être forçat au bagne et, courbé «ir la rame , 
Entendre chaque coup retenlii dans mon àme ; 
Mais sentir que je vis ! souffrir, souffrir, souffrir! 
Et puis dans la douleur succomber et monrir ! 
Mais c'est trop demander! la juste Providence 
M'a même refusé cette amère existcDce; 
Pleurer, c'est encor vivre ? Ahl pauvre humanité ! 
Courbée au joug de plomb de la fatalité 1 
Chaque homme dans ce monde a quelque chose à faire; 
Et vivre sans sentir, moi, c'était mon affaire ! 
Et d'un mal inconnu je devais être pris , 
Et je devais écrire un jour ce que j'écris I 
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Jeuue Uumme,, qui jadis eo riiumiiie Aogleterre 
Avez accompagné ma constante miièpe » 
Et qui, depuis un an, revenu dans Paris , 
B«trouve2 tous les soïvs Iqs plaisirs et les fis ; 
Et le matîD, penché dans votre solitude, 
Savourez à longs traits les livres et Tétufle : 



Quand la aeige au-dehors couvrira la maison f 
Quand le sol frémira sous sa blanche toison , 
Alors qoevoas serez au sein de la famille , 
Près de la table ronde et du feu qui pétille , 
Avec Totre bon père et vos deux jeunes sœurs ; 
De ce vrai paradis goûtez bien les douceurs ; 

à 

Et, poussant vers le ciel une ardente prière, 
Demandez qu'il vous fasse une longue carrière * 
Si vous devez garder, pondant long-temps encor, 
Le foyer paternel , ce précieux trésor ! 
Comme l'a dit Stello : la soutude est saihib ; 
Le poète doit vivre en une triple enceinte , 
Voir les hommes agir et ne pas s*y mêler, 
Pour qu'au moins un vivant puisse les contrôler. 
Que d'autres, soulevant de sanglantes tempêtes , 
Couvrent la mer d'exils , et l'écliafaud de têtes ; 
Et jetant à tous vents le nom de liberté 
* Écrasent à ce nom la pauvre humanité : 
Vous, écartez vos pas de la place publique , 
M'estimez pas si haut cet amour politique , . 



* 
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Qui » pour se satisfaire eu ses goûts dépravés , 

Voudrait de sang hamain arroser les pavés. 

Demandez-le , Tamoar, à qadqne Jeune fille • 

Qui vienne rougissante augmenter la famille ; 

Et, quoique le sectaire en puisse déclamer, 

Jeune homme de vingt ans ne craignes pas d'aimé 

Car» moi» je vous le dis : alors que dans une âme 

L'amour charte, ici-bas , vient allumer sa flamme , 

Au lien de Taffaibllr et de refféndner, 

G*est un ressort de plus qu*il semble lui donner; 

Ce qui paraissait dur devient facile à faire , 

Et l'homme alors bénît ce flambeau qui Téclaire ; 

Et , nourri chaque Jour du çéleste aliment , 

Il se conserve pur pour le grand dévouement. 

Ami, Jusqu'à ce Jour que votre cœur envie , 

Ne troublez pas sitôt l'azur de votre vie ; 

Car tout sentier est bon qui mène à bonne fin , 

Et Ton n'arrive pas que par le grand chemin. 
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Parmi les assistans, hier , la mort dans l'âme, 
J'étais moi-même acteur dans ce terrible drame; 
Et quand la fiorgia» comm^ un diable aux damnés, 
Apparut tout à coup à ses empoisonnés , 
Ainn que Gennaro, devant la salle entière, 
Je fus près de crier : IL faut une autre bière 1 



Car stir mon siège même, à cause de mon mal « 
J'étais enveloppé par le cercle fatal ; 
£t ces moines romains , an masque redoutable , 
Qui, de leur noir cordon cerudiit la grande table, 
' Refoulaient la chanson aux gosiers interdits , 
Chutaient aussi pour moi le saint De profundU. 
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« Les otieaux, qui chantaient Tan passé, tout petits* 
« Ami Sancho, vois-ta» oe sont pins dans leurs nids. » 

T 

C*est ainsi que parlait d*une voix expirante, 
Linsensé chevalier de TEspagnot Gervante, 
Quand, auprès de son lit, son fidèle écuyer 
Ëu ie voyant si mal, s'efforçait d'essuyer, 

is 



Du pan de aom pourpoint, les véritables larmes 
Qui de ses pau\Tes yeux ruisselaieDl sur ses armes. 
Vous qui l'avez aimé, lecteur, souvenez-vous : 
Sage était son discours, ses actdï étaient fous ! 

♦ 



• 
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Quand la douce sauté loin de sa couche a fui , 

■ 

CeloMà peat mourir qui ne vit que pour lui. 
Mais vous , tous souvenant dans la douleur amëre, 
Que vous êtes épouse el que vous êtes mère , 
Puisque le Dieu du ciel vous donna des enfans, 

Demandez-lui pour eux» de vivre «mcor lon^-temps. 
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Les hommes ont bemn d'abord qu'on les élève ; 
Puis , lorsqu'eu eux circule uue bouillante sève , 
Cette main qui jadis fut leur premier soutien* 
Doit les guider toujours et les conduire au bien ; 
Ainsi iK>ur vos enfans : avec votre courage , 
Madame , vous pouvez les servir à tout âge , 
Car l'amour maternel, qui jamais ne s'endort « 
* Donne le lait au faible et puis le pain au fort. 
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Pellico, Maiizorii, N » belles âmes, 

Qui brûlei tout le jour des plus divines flammes, 
iNobles italiens, tendei-moi donc la main ; 
Car, en votre pays , j'ai fait tant de chemin, 
Qu'arrivé sans haleine au bout de la carrière. 
Je suis comme Taveugl^ assis sur une pierre ! 
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loi, siulout, Peilicu, ie plus jeune des trois. 
Qui te coorbas pourtant sous la plus lourde croix; 
ie lisais hier soir dans ton livre sincère, 
Le temps qui précéda ton atroce misère, 
Gomment à Saluzio, dans ion jeune printemps, 
Tu fus chéri, Jadis, par tes boqis vieux parens; 
Et venu dans Milan, de ta ville uatale , 
Tu visitais le soir la porte orientale. 
Avec Monti, de Brème et ie comte Porro , 
Encore insouciant du Carcere Duro, 
Comme l'agueau qui joue et va par la prairie 
Sans prévoir ie couteau qui lui prendra sa vie; . 
Puis ton triste voyage aux pays allemands, 
Où pourtant tu trouvas encor des cœurs aimans. 

te 

Avant d'être frappé de la verge Éalale, 
Hélas 1 j*eus comme toi ma porte Qfùniale; ' 
Un riant avenir alors m'était promis. 
Et Je me promenais avec mes chers amis , 

« 
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Avec Léon» chez qui» de la terre étrangère. 
Deux fois Je yins trouver l'âme et les soins d'un frère, 
Conmie au tomber du jour, le fidèle ramier» 
De tous les points du ciel revient au colombier. 
Quand quelque cliose encor me ravil et m'enivre 
Je l'apporte à Léon, je lui porte ton U\re : 
Si par tiasard sans lui je me plais quelque part. 
J'en suis fâché , je crois que^ yole sa part. 
Depuis quatre ans, vois4u» son influence arrête 
La mort» qui tout le jour vole autour de ma téte , 
£t mieus. que tous les soins du grave médecin , 
L'empêche d'approcher et d'entrer dans mon sein. 
Quand je suis loin de lui , Je retombe en démence» 
Hélas 1 et ne suis plus qu'une pierre qui pense I 
Et je ne dirais pas , vois^tu , ce que j'écris ; 
Car avec mes amis» ou Je chante ou je ris ! 
Silvio, tu te connais en amitié divine, 
Est-ce bien elle, dis » qui vit dans ma poitrine ? 
Ame des anciens Jours, illustre Italien, 
Tu m'as dit tes amis , moi je le dis» le mien. 
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Que ne suis-je couché dans un tombeau profond 
Percé eonune Farcy d'une balle dé plomb. 
Lui, dont l'âme était pure, et ai pure la vie, 
SaD8 troubles dI remords également suivie ! 
Lui qui, lorsque j'étais dans 17/e ProHda, 
Sur laLord de la mer un matin m'aborda , 



nu 

Me parla de Paris, de nos amîs de France, 

i>e Aome qu*il quittait , puib de quelque souffrance 

Et s'asseyant au seuil d'une blanche maison, 

Lut , dans André Cbénier : OSmintMe Apolhn l 

£t quand il eut tini cette belle lecture, 

Emu par le climat et la douce nature, 

Se leva brusquement, et me tendant la main, 

Griuipa, comme un chevreau, sur le coteau voisin. 



Digitized by Google 



Auprès d'un arbre fort , vivaient deux arbrisReaus 
Faibleil et tout 80uffraiis> sous ses heareui rameaux 
L'un s'en va reverdir au soleil dltalie. 
Et séparé du trône qui protégeait sa vie , 
L'autre meurt sur ce mont voiun de la cité, 
Où le vent du maUieur un jour la transporté. 



I 
I 

1^ 
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Tout souvenir d'enfance en mon Âme s*éyeille 
Et j'oublie aujourd'hoi ce que j*ai fait la veille; 
11 me vient en l'esprit dans ces momens de deuil. 
Que j'allais tout [>elii a la uiaisou d'Auteuil, 
Où demeurait alors un ami de mon père : 
Tous les deux à présent reposent.sous la terre. 



Il était vertaern, mais sans austérité , 
Allemand de naissance» et tout plein de lionté ; 
Moi, J'ai toujours aimé les gens de sa patrie. 
Ils ne connaissent pàs Taride moquerie ; 
Et quand à leur foyer se présente un ami , 
Ils n'en font pas profit comme d'un ennemi. 
Et cela me rappelle une fraîche vallée 
Où vit une famille, à Bfulliouse élevée. 
' Les hommes sont actitâ, prudens, laborieux. 
Et les fenunes, l'esprit à leurs devoirs pieux. 
Sans prétendre forcer la nature fragile. 
Observent simplement ce que dit l'Évangile. 
Cette maison respire un air de pureté» 
Et sur le seuil s'asseoit la douce Charité. 
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Jeune fille aux yeux clairs , à la peau transparente 
Qui laisse voir la vie en tes veines erraïUe , 
Toi dont le cœur est pur, et chante à ton réveil. 
De même qu'un oiseau qui guette le soleil :. 
Du côté de Paris, voyant le jour renaître, 
Sur tes deux petits pieds dressée à ta fenêtre;. 



Tu te lèves souvent , comme pour éprouver 

Si le vent dn malin ne vient pas t*en1ever , 

Toi f helle enfant de Tair, si frêle et si légère , 

Qu'à ce monde pesant tu parais étrangère. 

Ob ! quand tes froids parens au salon rassemblés , 

De terrestres pensers incessamment troublés, 

Traiteront de fortune , et comment une fitte 

Doit choisir un époux pour plaire à sa famille , 

Te diront indocile , et d*iin air de courroux , 

Pour te faire pleurer, loi t'appelleront : vous! 

Moi , je t'appellerai la muse du poète , 

Moi , je te donnerai le nom Ue JuUette 

Ou êBlot d'Âfisa, qui, dans l'Inde , là-bas» 

Sèche aux bras d'un Nabab, qui ne la comprend pasl 
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Depuis que du malheur je me suis fait la proie , 
J'éprouvai cependant certains momens de Joie , 
Quand auprès de quelqu'un que je ne nonune pas 
A qui je penserai pourtant jusqu*au trépas,^ 
J'entendis retentir la musique divine * 
fit dans Cimqfoia , la voix de Caroline. 



f . 
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Léon , Tom et Brizeux * Alphonse » mes amis » 

Qui saviez réveiller mes esprits endormis, 
Et qui , prenant pitié de ma tête affaiblie , 
Me pariiez si souvent de ma chèré Italie, 
Gomme pour apaiser les plaintes d'un enfant 

Oii lit les contes bleus que cet âge aime tant : 
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Ahl choisiflseï, de (gràce^ une chofle en la vie. 
Qui soit par vos efforts chaque jour poursuivie 
Sans cela rou s*éteint daus le désœuvrement , 
De même qu'une lampe à défaut d'aliment. 



XVII 



« Caroline, ma sœur, vous reviendrez , j'espère? 

Anna , vous le disait avec tant de douceur, 

£t moi qui vous voyais , de même que mon frère 

Liubrasser mon vieux père , 
J*ai presque dit : Adieu , Caroline , ma sceur ï 
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Mois dier au laboureur , mois des beltes prairies , 
Mois qaï pousses le cœur aux vai^ues rêveries , 

Et qui fais reverdir et les champs et les bois. 
Pour mon père malade écoute un peu ma voix ! 
Viens rafratchir son front de ta douce rosée ; 
Car par sei» trois enfans qui t'adressent leurs vœux.- 






Sur sa téte ehérie et sur ses blanes cheTenx 

La couronne de féle en ce jour est posée» 



« Paroii les épis mûrs une fleur s'est trouvée; 
« Pour parer sa moissou Dieu Tavail réservée I 
Ce que Je cite là m'a toujours ^aru beau, 
Et peose à quelqu'un eoucbé dans le tovl^au». 
Qui , lisant des iftariTTS la firose caiieneée# * • 

Nous dit ainsi €onin|||rt mMirat Cimodorée* 
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C'était la mon bon temps , c'était mon âge d'or, 
Ob, pour fie faire aimer, Plchat Tiyait enoor 
Cygne du paradis , qui traversa le inonde , . 
Sans s'abattre un moment sur cette fange immonde. 
Soumet , Alfred , Victor , Parseval , voos enfin 
Qui dans ces Jours heureux vous teniez par la main , 
Rappelez-vous comment au fauteuil jie mou père 
Vous veniez le matin, sur les pas de mou frère, 
l>u feu de poésie échauffer ses vieux ans 
' £1 sous les fleurs de mai cacher ses cheveux blancs. 
Les plus jeunes vantaient Byron et Lamartine , 
£t frémissaient d'amour à leur muse divine ; 
Les autres, avant eux amis de la maison , 
Calmaient cette chaleur par leur froide raison, 
Et savaient, chaque jour, tirer de leur mémoire, ' 
Sur Voltaire et Xeliara , quelquc'noûvélle tintofrê ; ' 
Et le cœur tout énm d'un iilniIccÉÀ plai^r, 
Avec les jeunes gens se sentaient rajeunir. ' 
Et moi, le front penché près^de la chcniliée , 
Je passais biea souvent tiwt «ne nn^inée ^ 
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Ainsi qu*uD pèlerin, au coin de l'âtre iknéii», 
Éeoutafit ces beaux yen et tous ces beaux récits. 
£t recueillant, muet, les paroles sayantes 
Qu'épandaient k grands flots ces bouches éloquentes ; 
Et dans mon jeune sein les voyant fermenter» 
J'attendais que ce fîit à mon tour de chanter. 
Il est yenu ce tour 1. ... me yoilà dans la lice, 
£t depuiâ ce moment un atroce sup|.iice 
A broyé tous mes os sous une dent de fer. 
Et m'a jeté yiyant aux flammes de Tenfer, 
Car mon destin était d'écouter les poètes. 
Mes lèvres duraient dû toujours rester muettes ! 



L ' • • I 
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^ous fvmeê élevés i»ar une sainte femme 
Qui de beUes leçons ensemeû^a notre âme , 
Et qai « depuis irenCe aiM vivant dans !â maison 
Soigneuse, cultiva notre janne raison. 

Avaul lui , toute jeune ayant connu ma mèpe» 
Quand il vînt à Paris, elle suivit mon pére ; 
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Elle avait traversé le temps de la terreur.. 

Et nous disait aonyent qu'elle aimait l'Empereur, 

Parce qu'il rétablit après les jours de crises 

Le «ulte du Seigneur et rouvrit les églises. 

Poussé par ma nature et la fatalité. 

Qui me fit dur pour ceux qui m'ont trop bien traité , 

Un Jour que Je sortais suivant mon habitude. 

Peut-être un peu Urop tard , pour aller à Tétude , 

Comme elle.i^ç gr^dait làr4es^us. tepdofment , 

* • ■ i * - 
M'en disant son chagrin et tout son sentiment. 

J'écoutai ses conseils avec indifférence ; 

Et coiume elle y mettait encor plus d'insistance, 

Jusqu'à la repousser j'en vins à m'onblier, 

Et puis je descendis , en chantant , l'escalier. 

Celle qui tout aiMuro. àtait plfiine vie 

Quand je reixtrai , fîMil nuionuiMt dTapoplëxid >d • 

' Pendant jonra-entim.Jé la-tios daite'Éier 'bras ,^ • ' 

Assistant sur son litî04Ui»ffogf çs.du trépas ; 

Et sans }mmê. quitter ceéte lœièbre placé , • ' * 

J'épiais le monettl èi iml dèmiâep grâce 1 u • 
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Le mal était trop l«rl l elle n'efttemlatt plus 
Et mes efforts^ hétf s ! furent tout superflus. ..... 

Le lendemain matin sans avoir pris haleine» 
l'accompagnai le corps jusqu'à la Madeleine. 
Un jeune homme étranger (je crois que je le voi), 

Salua, près du fleuil, le modeste conyoî» 

Et lorsqu'il fit cela pour cette pauvre femme « 

Il mit sans le savoir du calme dans mon âme : 

Quand le cœur est navré « tout nous est précieux 

Et ce qm n'était rien devient grand à nos yeux! 

Nous perdîmes ainsi notre seconde mère ; 

Je conservais encore et mou père , et mon frère ; 

Maisdepois ce moment » bien qu'entouré d*amis , 

Prèa des plus saints foyers, quand je voulais , admis , 

Cette mort en mon cceur ne s'est point etfacée , 

Et je suis souvent pris d'une amère pensée 

En songeant , Dieu du ciel i quand Je rentre le soir. 

Qu'on se quitte si mal pour ne plus se revoir : 

Et que la douce temme à notre amour ravie 

» 

Qui nous guidait, enfans, aux sentim de la vie. 
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Pour b'eu aller Ik-haut devait in abaudaDoer, 
SaDB «voir pu m'entimère ettwBiiiei^ardfmBerl 



En ces jours oii j^écris sur des tètes si chères 

Mon ecew me dit tout bas le nom de ces deux frères. 

Poètes tons les deux, Meyer-Ber et Michel , 

Unis d'une amitié qu^onne trouve qu'au ciel, 

Et me fait souvenir de ces douces soirées 

Pour toujours ; ô mon Dieu 1 comme mi rêve expirées , 

Vf 
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Où , chez Léon, Michel vantait le Castillan , 
fit citait don Gustière avec sa maio de sang. 



XXII. 



21 MahmoittiU C0Ufse là .. 



LaSaiot-Loub, sans moi, cette fois s'est passée^ 

Je n'ai pu la fêter qo'en ma triste pensée ; 

Car lorsqu'un liomme meurt sous des maux dévorans» 

Il doit tourner le dos aux têtes des vivans... 
Mais quelque soit mon sort, je ne pois oublier 
Le tranquille vallon , le tott liospUaUer , 
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lËt la verte campagne où» depuis tant d'annèea, 
Ont coulé doucement mes plus belles journées. 
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Sous la douche de glace et le moxa de feu 
le te proclamerai > Seigneur, le juste Dieu » 
Toi qui sus par le feu purifier Élle 
Et qui voulus par Teau baptiser too Messie. 
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Homère vécut {^uvre el le OaAle exilé ; 
Milton était aveugle el Caoïaëns mutilé ; 
Le poète Gilbert mourut danB le délire t 
Tellement que sa mort ooHfi fait borreur à lire 
Malfilâtre eucor jeune expira par la faim: 
Cent autres, comme luit firent la même fin • 



Quand Michel de Montaigne , allant en Italie , 
Visita Torquato, tout perdu de folié , 
Et prononça le nom de son grand Godefroid , 
Le Poète insensé se leva d*un air froid » 
Et sans se rappeler inm immortel ouvrage. 
Gomme uo homme hébété retomba dans sa cage : 
Le jeune André Ghénier, ce front prédestiné» 
Ën Tan quatre-vingt-treize est mort guillotiné... 
Et moi , pour avoir trop admiré leur génie» 
Depuis quatre ans je meurs d'une lente agonie ; 
Car tout excès, hélas ! doit s expier ici, 
£t trop d'enthousiasme est une faute aussi t 

« 

Ce fut long-temps la mienne; en mes jeunes ^née» 
L'amour de Tart divin absorbait mes journées : 

Je ne voyais que l'art , je ne révais que l'art r 
£t Dante et Kapbaël , Cimarose et Mozart. 
' Vy pensais nuit et jour, et ces Images vaînes, 
Seules, faisaient bouillir tout mon sang dans mes veines; 
Le monde était pour moi coumie s'il u était pas ; 
Jamais pour le réel je ne faisais un pas. 
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» 

L'inutiiey pour laoi» c'était ie nécessaire. 
Et le reste était bon pour le pauvre vulgaire! 

j 

Or je Yécns aîMi pmdant dix ans et plus , 
Ne trouyant de plaior qmt dans le superflus ; 

Tout en me nourrissant de divine ambroisie « 
le croyais à Jamais prolonger cette vie : 
Et voilà qu'à présent , à peine à mon midi , ' 
Tout plaisir est en moi pour toujours engourdi ; 
Et moi qui me croyais pétri d'une autre argile , 
Vùmé , vivifié d'une essence subtile , 
Ainsi qu'un animal je vivrai pour manger ; 
Et la brute avec moi ne \ou(ira pas changer; 
Car elle a ses petits à nourrir an repaire, 
. £t je n'ai que moi seul à nourrir sur la terre ! 
Encor ce n'est pas moi qui peux prendre ce soin 
Et je me laisserais dépérir de besoin ; 
Car lorsqu'un bomme -est pris de cette maladie » 
11 perd jusqu'à Tinstinct de conserver sa vie ; 
Et si quelque valet ne venait pas eolîn » 
Il mourrait » je ie jure , ou de froid ou de faim. 
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C'est pourquoi queiquêh-uiis de cette étraage race 
Furent tnmtét ioni nm «u onËtou de la glai^ > 
Et r'habiUés de force , m om tristes iastaBa , 
Devinrent, en plein jour» la fàlàQ desenCani. 
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Quand le noir choléra, de son soiifle empesté 
Vint empoisonner Tair de la grande cité; 
£n voyant qu'aujourd'liui ma longue maladie 
Avait presque en mon sein anéanli la vie , 
Je songeais à soigner» au fond d*un hôpital , 
Les indigens atteints par le terrible mal. 
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Quand l'homme sent craquer son écorce iragiJe , 

C'est alors qu'il aspire à devenir ulUe; 

Mais une voix lui crie eu ces derniers instans : 

Tuu cœur s'ouvre trop tard, iiôiasl il n'est plus temps f 
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Dans le temps que le hiaI arrivait en géant » 
Poussant, chaque matin , ma pauvre âme au néant , 
Après avoir causé, comme on fait dans le monde, 
Tout à coup , Je parlais de ma douleur profonde , 
£t les hommes disaient, sans vouloir m'écouter : 
« Il n'est pas grand le mal qui fait rire et chanter 1 j» 
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Je répondais : Je chante , ainsi que dans la rue 
Ghauteut les malheureux qui perdirent la vue , 
Et je ris, 6 mon Dieu I de ce rire forcé 
Qui grimace souvent aux traits de Tinsensé ! 
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Mon cceur bat , 6 RvUmml clique fois que Je low 
Tes hommes suspendus amlmBcbea de la croix , ' 

« 

Pois an milieu le corps de la grande victime» 

♦ 

Gemme mi fruit mùr tombant de cet arbre sablime. 
Et reçu dans le sein et dans les chastea bras 
Des femmes tout en pleurs qui l'attendent au bas! 
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Oh ! comme son col blanc et sa tête divine 
Sans force et sans ressort penchent sur sa poitrine! 
Ohi coimiieîl saigne encore, et comme son beau front 
De l'épine tranchante a conservé l'affront 1 
Apporte des parfum^ , ô iemme désolée ! 
C'est ton àMn lém , Jésus de Galiiée! 
Accours , 6 Madeleine! accours , il en est temps , 
Il est temps d'apporter et la myrrhe et l'encens I 
L'encens donttn couTris sa blonde chevelure 
Était pour honorer en lui sa sépulture , 
Hépands le vase entier, les hommes de la chair, • 
Femme, ne diront plus : Ce parfum irop cher, 
Car Theure est arrivée od Pierre et les apôtres 
Doivent croire et mêler leurs pleurs avec les vôtres : 
Et doivent expier dans la tribte cité, 
Par des larmes de sang, leur inorédulité. 

11 
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J'allais frais et léger au village voisin : 
Un dimanche , an moment de l'office divin, 
Et les cloches sonnaient ; Téglise était en face \ 

J'entendais le curé qui chantait la Préface ; 
La porte était ouverte, et de loin, au-dedans, 
Je voyais à genoux tous les petits enfans. 
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fit sarlee bancs de bfÀê, attentife» par-4emère« 
Leurs bons parens , de l'œil surYeillant la prière ; 
Cependant le soleil s'avançait dans le ciel, 
L*air était embannié comme un rayon de miel , 
0es bruits cliarmans passaient an^essus de ma tête , 
£t toute la nature avait un air de féte. 
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« 

Comme depuis deux aoA , daas mes momens de crises t 
JTentre, pour y prier» dans toutes les églises, 
En marchant an hasard , un dimanche , il me plut 
D'entrer à Saint-Sulpice, à Theuredu salut» 
Et je vis dans un coin , près du seuil, une dame 
Qui lisait rÉrangile aTac tonté son âme , 



Et jamais , je le jure , aux ofUces divins , 
Je ne vis ce beau livre en de plus belles uiaiu» ; 
Et je disais tout bas : Sous ta robe de laine, 
Femme , tu Tiens peut-être ainsi que Madeleine » 
Maudissant tes péchés» et le ccear alarmé, 
T'accuser d'être faible et d'avoir trop aimé? 
Ce n'est point pour eelà ([iiV)]|tombe dana l'abteiè... 
Mais n'avoir point aimé « femme , c'est là le crime , 
C'est le mien , c est le mien ï c est pour cela , vois-tu. 
Que je sais triste « hélas ! et pour jamais perdu! 
Et que, lorsque je vois deux jeunes cœurs en fête, 
Mes cheveux » de douleur, se dressent sur ma téte 1 

* 

* X 

4 

' ' ' . " 
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Madame Blanche , hélas I cette femme de cœur, 

Depuiâ huit jours est là, sur son lit de douleur ; 
Et des êtres mourans , et tombés en démence, 
Ont rompu ce matin leur stupide silence; 
Ët retrouvant soudain un éclair de raison, 
Ont dit : Qu'est devenu l'ange de la maison ? 
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Tout bomittt dam i% ciel a sob an^e gardien : 
Et moi Je mis nMiadit, car je n'ai pas le mien f 
Si comme m «atte, hélai 1 j'avais aussi mon ange^ 
. Me laisseraiUil donc dans cette immonde fange» 
Ecrasé sous Je poids de la ialalité , 
Traîner aux jeux de tous mon inutilité ? 
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« 

Ouvranl ses ailes d'or, ei posaot sa couronne 

Devant le saint Triangle et le céleste Trône, 

Il dir£t ; Sur la terre un homme s'est perdu ; 

Il gémit, et d'en haut nous l'avons entendu. 

Et moi qui suis son ange , 6 Seigneur ! à son aide , 

Je vole, s'il est temps -de lui porter remède. 

£t peut-être qu'alors, la grande Trinité 

Aurait étîncelé d'une douce tlarté ; 

Et ce rayon d'amonr de rétemelle flamme 

Dans sa profonde nuit aurait frappé mon âme. 

Qui , s'éveillant soudain comme un ressuscité, 

Qoi s'en revient Joyeux au jour qu'il a quitté. 

De sa longue prison secouant la poussière, 

À genoux, sur le seuil, aurait fait sa prière: 

Honneur ! honneur et gloire in excelcis Deo ! 

Dieu qui m'a délivré du terrilile fléau 1 

Béni , trois fois béni. Dieu qui perd et console, 

£t rachète celui qui croit en ta parole. 

Si la plainte fut longue, en mon affreux destin , 

Ah I le remerciement, mon Dieu I sera sans fin I 
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Aa mitieu des chemiiig, dans les bourgs, sur les places» 
Je chanterai partout le cantique de grâces !.,.. 

Et triomphant!.... Tout homme a son auge gardien : 
Et moi je suis maudit^ car je n'ai pas le mien ! 
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l'ai vo ces insensés, le front tout radieux, 

Se croire initiés au service des Dieux, 
£t dans le Parthénon, en leur erreur fatale. 
Avaler à longs traits la coupe d'eau lustrale. 
On les cbasBe du temple : alors, d,ésespérés, 
ils se jettent en pleurs au fond des bois sacrés i 



Ët fuyant les humains, dans ce lieu solitaire^ 
Comme des animaux restent couchés par terre. 
Leurs parens, leurs amis viennent pour les chercher ; 
Mais quand ces malheureux les voyent approcher. 
Ils tombent tout à coup dans un affreux délire, 
Ils répandent des pleurs, ils se mettent à rire. 
Apollon, disent-ils, 6 Dieu I tueur des loups, 
LesYoilàl les voilà, qu'ils meurent sous tes coups* 
Ainsi passe la nuit, et qnand revient l*aurore , 
Dans la même démence on les retrouve encore. 
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Sar ce globe bizarrot il f^ut bien qu'on l'avoue» 
Qui songe au dévouement rarement se dévoue ; 
Tandis que bien souvent, ceux qui n*y pensent pas. 
Rencontrent tout à coup un glorieux trépas. 
C'est qu'on voit rarement sur ses pas élancée 
L'action apparaître et suivre la pensée, 



t 
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Et que chez ies bumaios le bras et ie cerveau 
Sont deux grands ennemis luttant jusqu'au tembeau. 
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France, lerrede tleuil et terre de douieur, 
Navire sans nocher ear la mer en fiirenr* 
Dans tit gr^de aii^ ai paiaible naguère 
Les citoyens se font, une impiacable guerre, 
Et ceux qu'un nêifte munentoure, imriiNHTeax! 
Se déciiirent le ccMiret se mangent entre eux. 
Je descends à leurs cris du haut de ma montagne 
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£t» pareil à Pétrarque^erraut dans la campagne, 

Voyant ces insensés se ruer aux forfaits, 

Je vais criant partout : La paix 1 la paîxl la paix f 

La paix» 6 citoyens! et des jours d'allégresse 

Luiront, quand reviendra celle blauche déesse; 

La paix, pour tos travaux qui restent en suspens ; 

La paix pour vos sillons» la paix pour vos enfans. 

Déiîez-Yous, grand Dieu ! des geus a tiiéorie 

Qui saignent en bourreaux notre belle patrie. 

Disant qu'ils ont du ciel une tâche à remplir. 

Que c*est la mission qu'ils doivent accomplir. 

Ils mentent par le ciel. Au nom de cette idée. " 

La terr^ en tous les temps fût de sang Inondée, 

Depuis les saints b^chen de Flnquisition 

Jusqu'au grand couperet de la Convention* 

Ët vous, soldats français, songez qu'ils sont vos frères, 

Ces edfans arrachés k l'amour de leurs mères. 

Et qu'ils ne savent pas, ces enfans généreux , 

Sous le môme drapeau qu'ils se battent contre eux, 
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Et qoe s'ils remporlaieiit une triste vietoire. 

Leurs cœurs désenchantés ne voudraient plus rien croire. 

Ahl peuple, maudîs-ià cette guerre, où, vois-lu , 

Le vainqueur est sans gloire ainsi que le vaincu. 

Car» mali&eur à celui qui montre par la ville 

Son glaive teint du sang de la f^uicrre civile! 

En quel t'emps vivons-nous? Sons quel astre ennemi? 

Est-ce ai^ourd'iiui le jour de Saint-Bar Ikélemy ? 

D'illnsfies écrivains» d*nn noble caractère, 

Portent de tous côtés des paroles de guerre. 

£t vont, le front baissé, Seigneur Dieu tout puissant! 

De crainte du bourbier se jeter dans le sangl.... 

Et vous enfans du ciel ! chantres divins, poètes ! 

En cette extrémité vos voiv seraient muettes? 

Dussent tous les partis un Jour vous renier. 

Etdussiez-vous périr ainsi qu'André Ghéoier, 

Protestez, prolestez, dans ce temps de souffrance. 

Et seuls parles de paix à notre pauvre France! 

« 

AttII 1834. 

le 
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XXXV. 



Le prince Éthiopuâ retournait en Asie» 

Lisant m ion thBTi^Ml le pr«|iliète jypàle,. 

£t revenant ^^mài d« ki»aiiite Ciiô, 

Qui célébrait le jpiijr 4e la aatiyité ; 

Et comme il cheminait vers sa terre lointaine 

Il rencontre soudain auprès d'une fontaine 



/ 

^ 3d2. ^ 

Le graod apôtre Paul» qui» le long du chemiDy 

S'en allait en priant, un bâton à la main : 

Au nom du Dieu vivant donuennsoi le baptême ? 

Dit le prince, et du char descend à rinstant même; 

£t tombant à genoux, avec recueillement. 

Attend, les yeuxbaiflsèf» le divin eacrament. 

Et quand il a reçu cette nouvelle vie ' 

Il remonte et reprend le prophète Isaîe. 

Ainsi, quand un jeune homme entrevoyant Tamour, 

Dans sa profonde nuit devine enûn le Jour» 

Ët voit de tous côtés, au lever de l'aurore, 

Les êtres adorer ce grand Dieu qu'il ignore, 

S'il trouve par hasard dans les sentiers humains. 

Une femme au front pur, aux deux beaux yeux divins, 

Semblable a ce payen qui lisait Isaïe, 

Il crie à cette fémme: Ahl donne-moi la vie I 

£t soudain de ses yeux la subHme clarté. 

Du livre de son cœur perce l'obscurité. 
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O toi, rubis du ciel, Triangle souverain t 
Attendris donc un peu ces poitrines d'airain , 

£t verse leur, du sein de ta splendeur profonde, 
Une goutte, ô mon Dieu! de Vamour qui t'inonde; 
Que cet amour embrâseet pénètre leurs sens, 

Jc^is'eQ extiaie ensuite ainsi qu'un pur encens; 
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Que tous ces hommes durs, bêlas 1 que rien ne touche» 

Qui dorment, le cœur sec et g;lacé, sur leur couche; 

Éblouis tout à coup d'une sainte clarté. 

Se lèvent murmurant des mots de charité; 

Qu'ils partent à l'aurore avec un pied agile, 

A la maison des pleurs qu'ils marchent par la ville; 

Et les voyant ainsi courir à pas pressés, - 

Que les enfans de loin les nomment insensés. 

ils le sont en efTet; Tégoïste est le sage. 

C'est des enfans d'Adam le stupide langage 

Qui, devant le soleil, en tout lieu répété, 

Dans réternel bourbier retient I bunianUé. 



Digitized by Google 



XXXVII 



Lorsque pour les Mrtels le lemfs est «xpiré» 
Cbacun possède alors ce qull a désiré, 
liifewtoik découvre enin k grand s^crei du mcwide» 
I/atliée ira dormir dans une nuit profonde. 
Et le feu de TauNir et de la charité, 
EmbrAse saint Vincent pendant l éUrnité. 
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Car lorsqu'au grand cadran sonne la dernière heure* 

Quand nous allons trouver la funèbre demeure. 

L'esprit vole à l'esprit, en ce terrible jour. 

Le corps à la matière, et Tamour à Tamour. 

Or« ponr qui comprend bien la nouvelle alliance. 

L'amour mérite eneor bien plus que la science. 

Ciierchez donc, ô chrétiens 1 cherchez ce feu divin. 

Sans lequel tout le reste est inutile et vain : 

Il n'en est pas dans l'autre ainsi qu'en cette vie^ 

£t l'amour siégera plus haut que le génie ! 

Le génie, ô mon Dieu ! quel déplorable don f 

Étouffer tout instinct affectueux et bon. 

Avare à ses amis du foyer de son âme. 

Pour ce qu'on dit ion œuvre en réservei la iUiaiiie, 

Et c'est là le génie ? Ah f phitèt mille fois. 

Que de traîner ici le destin de ses rois^ 

Être tout simplement une paiivie sœur gfise, 

Suivant avec candeur la règle de rÉgUae; 

Et visitant le soir, dans leur réduit honteux , 

La veuve aux longs soupirs, et le nécessiteux t 
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Hetiretn iiuit lennmant la vie et ses hasards, 

S'éieÎDt de cette murt dont meurent les vieillards^ 
De cette inclinaison si douce et si légère, 
Qui courbe* pour jamais les vieux corps à la terre ! 
Heureux le sagel Au seiu de son réduit obscur* 
Il écoute chanter son cœur riant et pur, 
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Goulaiit, insoucieux des^urs exempts de peine» 
11 ignore le peuple et la chose romaïue ; 
Et les adulateurs au regard empressé, 
£t le liruissement du Forum insensé. 
Combien pour avoir foi ce foyer tntélaire, 
Sojàl tombés abatlus pai le vent populaire, 
Ett fatigués du Jour , bientôt ont regretté 
Les tianps silencieux de leur obscurité. 
Us Tout quittée» hélas t pour un nom périssable. 
Des choses sans amour , des projets sur le sai>le. 
Lingratitude enfin, et le remords fatal 
D'avoir semé le bien et récolté le mal. 
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Dans ce grand univers, comme lu Tas pu voir, 
Tout est travail, lecteur, et souffrance et devoir. 
De ces néceflsités de rhmnaiiie existence, 
J'accomplis la plus triste, 6 lecteur 1 la souffrance! 

La souifrance sans but, hélas! sans avenir, 
La souffrance inutile ot qui ne peut finir* 
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Et dans ses bras de plomb» se voyant seule et nue» 
Mon âme, à cet aspect, de frayeur diminue ; 
Et la nuit et le Jour Je me sens déiaillir. 
Gomme celui qui croit qu'il va bientôt mourir. 
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Autrefois Jésos-Clnist fut mandé chez un roi; 
Mais deyant ce monarque il fut maet et froid. 

Car il vit que cet liomme était de ceux du monde, 
Qui font des questions sâtas vouloir qu*on réponde. 



♦ 
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Souvent les bras croisés et latéte baissée, 

Gomme dans un manteau, marchant dans ma pensée, 

Je me dis : J'ai connu le divin Raphaël, 

Mozart, qui maioteuaDt chante avec ceux du ciel, 

Le liel aveugle grec, et Tasse, et Glmarose» 

Le gai NapoUtain à la bouche de rose, 



Et Danle AligUieri , mon prince» mon auteur. 

Et Shakspearc, aprèâ Dieu, le plus graod créateur t 

Et repassant alors tons ces noms dans mon âme, 

Je sens se ranimer ma primitive flamme. 

Et je m'écrie aiorâ : Uluâtreâ trépassés, 

Flambeaux toi^ours brùlans des grands siècles passés. 

Mes maîtres , mes seigneurs ! votre mâle génie , 

M'a souvent allégé le fardeau de la vie, 

Et sur ce mont aride, aujonnf bni même eneor, 

De la cbappe de plomb décbarge nn peu mon corps. 
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Mdiart dans mon été saisit mon âme ardente, 
Bnsaitef àliorati Wmpérwi^»in ftp»i» i^j^^i^n.^ a,,/ 
Et maintenait Jésus, mej^tmant par la Jiii\ai», / a| ><i4j^/, 
Me conduit doucement jusqu'au bout du chemin,^ ^ ^id^, 
Ahl que ces trois amomet letv itarina flaHilpbl^/ 
Après avoir brûlé tour à tour dans mon âme, 
L'embrââeut donc enfin dans ce grave moment, 
Et la consument toute en leur emlirâsement. 
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Noos 8omm(Biîet-ba»i <Éi<fc<pnmwii»i «o 4^^% '^liD^ 
Que l âme séiil6«tBiie,:^fl|AllfU|l 
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Qa«iidini hAnune en ce monde éprouve on grand cbagnn» 

Il soupire, il gémit, se plaint de son destin, 

et racomant partout, jusqu'à perdre riuddne» 

Fatigue aaa amis lin récit deaa peine : 

Lorsqu'une femme soufiire, elle baisse les yeux» 

Son chagrin est discret, craintif, aileneiaiiZt 

Le tout ior âon aiguiUe et fof M Ixroderie, 

£t gardant en son ccdur sa triste rèyerie, 

Plutôt que d'en parler, se résigne à mmirir ; 

C'est que la femme sente id bas sait soufitrir. 
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Gomme d«iUnicKeif qui àt^aioaùteÊàféiBm^'^iy'l 
Cent mille écuilles bobI tor mq dos^meiitiien» '^c ^ ' 

Il nage pulssammeot, et quand il éteniiie» / li i^u |)<sioJ 

L'onde de ses naseaux monte jusqu^^kt'moi f no^ 

Ses reins sont^foHs; myeait sonftdfls etotaMahMIl» 

Et la terreur habite à Tentour de se» dents. 

Tel est Léyiathan : au Jour de sa colère, 

Dieu le svsfiltera pour ravager la lem. 

Et quand ce grand poisson des eaux sera sorti» 

Nul ne pourra jâmâiâ prévaloir contre lui. 
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Je suis la inorC, le roi des épouvanteiiieiis, 
Je marche avec la peur et les frissaiiiiemeiis. 
Quand Je viens à passer au sein d'une (empétet 
Les autres rois du monde inclinent tous la tête, 
El de tous les c^tés, les timides humains 
Se mettent à genoux et me tendent les mains. 
Et moi, sans écouter leurs vœux et leurs prières, 
Sur mon pâle cheval Je poursuis ma carrière, 
Et parmi ces troupeaux à ma voix rassemblés, 
Je vaii» comme la faulx au milieu des grands blés! 
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J'ai passé vingt-cinq ans , sans me sentir un cœorf 
Le regard sec et froid» et le rire moqueur, 
£t pourtant j'adorais la sainte poésie , 
Je pleurais en voyant Léar et sa folie ! • 
Rendu meflleur enfin, pai* mon affirtn malheur, 
le clierclie à compatir à l'iiumaine douleur ; 
Mais malgré mes efforls , malgré ma peine extrême 
M« nature revient t revient toujours la même. 
Quand je vois un enfant qui pleure; quand je veux 
L'embrasser et passer ma main (laos ses cheveux , 
Mes com^imens sont froids, mes^aresaes de glaice , 
De mes bras sans amour ren£ant se débairasse, 
£t seiilaiit que je veux iurccr mon uaiurel, 
S'enfuit tout effrayé dans le sein maternel I 
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Quand des bommes de cceur, soutiens de leurs familles » 
Lorsque chaque matiu de pauvres jeunes filles. 
Sont la dent do la fièvre, aux ytm de leurs pareat 
ExpirenI sans se ptaindre au mMlen des lounnens / 
Moi qui suis inutile , et qui depuis l'enfance 
, Traîne, sans la sentir, ma sinistre existence . 
Moi 4ui suis sans e^ir, sans bot, sans avenir» 
Dans des bras étrangers moi qui devrai finir, 
Moi qa*on voit bien souvent, le regard fixe et morne , 
Les tiabits en désordre , assis sur one borne , 
Moi qui suis fol enfin , c'est le mot ! ôSeigueur! 
Dois-Je donc voir venir la mort avec terreur ! 
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Tandis que devant Dieu, dans i^a^ia où iip|i§^^i][a)p#ft>J 
Deâ hommes» sans pudeur, piUent les autres bomnief^: 
D'autres s'en vimi craintifs la rwg0ar wM tmh^{r^i 
Se reprochant la mort du moindre mo^c^rQU* rif p ioK 
Vois donc , o CoDscience l ô vierge sainte et puTi^fii^vil 
D'un bien léger délit quelle large Uessure? i i o iotf. 
Doit-on s'en applaudir, doitron plaindre son soxt^ -tunO 
Est-ce que l'innocent connaît seul le reniord ? ^ ; i ^ H 
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Je ne suis ni félon , ni joueur, ni cupide ; 

Du bieu de mon prochain je ne suis pas avide ; 

Je me nooiTis de tout , et sans privation 

Je boirais de Teau pure, ainsi que le lion ; 

Je n*ai pas de mollesse , et lorsque je voyage , 

Je couefaerais par terre et nu comme un sauvage; 

£t tout cela n'est rien » car chacun ici-lMS 

Se corrige aisément du défaut qu'il n'a pas ; 

» 

Mais ma langue soovent manque de tempérance : 
Pour les fautes d'autrui je suis sans indulgence • 

Ces vices , et plusieurs dont je ne parle point , 
Me tiennent fort au cœur, et c'est là le grand point ; 
Et c'est-là , je le crains , la chemise dernière 
Que je doiâ dépouiller au seuil du cûnetière ! 
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Dana ce temps d'égQtaie« ei la cufikKMr 
Avec ses doigts eroclius règne dans la eilé , 
Où l'argent est le Dieu de toutes les familles , 
CNi cba<ioe feoNne oompte » oH les phis jeiuies filles 
Calculent si répom * que bientôt Ton prendra » 
Aura tous les hivers sa loge à i'Opéra; 
SI par hasard on voit une jeune penome, 
Une femme sans isrd » simple , timide et bonne , 
Un de ces êtres purs , qui vivent pour aimer» 

* 

Dont la voix est si douce et sait si bien charmer» 
Qui • bien qn'acconlumés à la belle opalesce» 
N'ont ni caprice vain » ni frivole eiMgencet 
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Qui , souriant toujoor« avec naïveté , 

Noos ment gré d'un mot » d'on bouquet apporté , 

(Quant on n'obtiendrait rieUt rien de telle autre femme 

Au moment où pour elle on donnerait son âme) , 

On contemple cet être avec ravissement ; 

On se sent plus à l'aise , on vit plus librement » 

On se réconcilie avec l'espèce humaine 

Et Tamour peu-à-peu remplace enûn la haine. 
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Si lu n'as pas perdu toute ombre de raison » 
Tu verras le devoir, lecteur, dans ta maison ; 
Auprès de ton foyer et de ta vieille mère , 
Que tu dois jusqu'au i>out soutenir sur la terre, 
Tout près, dans (a maison , sans en franchir le seuil ; 
Car» plus loin , ce n'est p^s le devoir ; c'est Torgueil* 
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Je le dis » Tégoïste est un arbre inutile , 
Qui n'abrileîémns ocuat ^ tont à la TUIe; 
Sur le liord du chemin » c'iest un arture iaolé « 
Sombre et doal le ieuillage est r<ire et désolé ; 
Les fillM des bamaniXf l'été tdaniiiir«r«ie» , 
lie s'arrêtent jamais sous son funèbre ombrage « 
Et les oiseaux du ciel Font en ëloignement: 
Le plus sûr égéî9m, ahî c'est le déTonementl 
C'est être utile à soi que d'être utile aux autres 
Imitons le Sauveur avec ses douze apôtres. 
Allons faisant le bien , et tenons pour certâin 
Qu'ici-lMis » c'est encor le plus heureux destin I 
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Le éM depniieiiMi t*8 ÏWwtlIlmtievIiiMitdfi'ii iaij 
Et fois 4tei projets» et UiidaiiftQttiNijoà^ iit^ 
Et la vie eo ton sein est à moitié glacée « >i> !>i4iaofî 
Et to ne ruiiÉliiiil^eiiffei^te fMÉe^^ii ii^iii is^if îi aaJ 

i.;. : 'tf! i^'^ Ai\i} ù'ilé Jw'D 
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Grand Dieul Si la vertu» chei les fils de la terre , 
Ainsi que la fortune était héréditaire , 
Plus qoe nioi tiiiel autre hoinm» eiit été Yettnm 
Car quel autre refu&de la iHAté des deux. 
Pour adoucir ie fiel de cette vie amère, 
JJû père plus ainmt » un plus vertiMiix> |ièret 
Mais , liélaf I sur eà soi d'épreuTes et jdajpn ». 
La vertu se va pas du troncdans ie« rameaux; . 
Ainsi le veut celui qui dans le ciel cooimaiide., 
* Afin que tout mortel en naissant la demande. 

* Di&t«. 
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0 sublime insensé, Pascal, divin génie, 
Ta BMAê VmbFén et sa vaste hArq^onltt 
Et pourtant à géoxm devant raiit<«ité. 
Tu passeras chrétien à la postérité 1 
Mais à eèté da tN>iiG tu posas la c<^ée: 
D'aotres i^en sont servi; par sa bthse minée^ " 
Ta croix sainte chancelle , et ton hras n'est plus là' 
Poar soutenir debout f arbre du ^Igolliai 
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L'bomme est Jeté pleurant snr une terre nnc. 

« 

Et bientôt pour fêter au jour sa bien-vmiae. 

Il voit les passions et les infirmités, 

« 

Gomme des serviteurs, marcher à ses côtés; 
C'est pourquoi, le cceur pris d'une douleur profonde, 
Quelque^uns, autrefois, oui pensé dans le monde, ^ 
Que le plus frandlMiiiieiir, puisqifoiiiialt pîèuvssoiiirrir, 
* Serait de ne pas naitre ; étant né, de moprir^ 

* PllM rAncten. 

21 
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c Pour moi J'ai reconnu le voyageur divin, 

« Quand 11 fit devant nous la fraction do paini 

« £t moi» quand il pariait» €<Mnme une sainte flamme 

<K Pénétrait peu-à-peu jusqu'au ioud de mua âme I » 
Voilà ce que disaient» par le Sauveur émns» 
Les deux Jeunes Hébreux disciples d'Ëmmatts : 
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Âinsî, hAWfiie Je sens autour de ma poitrine 
Circuler doucement une chaleur divine* 
Quand après le repos le travail est venu, 
Quand je me sens saisi de ce transport connu, 
le me dis: C'est la muse, esprit saint comme Vi 
Qui vient dans le chemin visiter son apôtre; 
Et je m'incline alors, et je baisse les yeux ; 
l'écris ce qu'elle dit, le front respectueux ; 
Et quand je n'entends plus la céleste parole. 
Je me lève et je vois la Sainte qui s'envole. 
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Sans pressentir pourtant ce qui viendrait un jour, 
DiTin Paisiello, ta Folk par amour 
(Courte félicité comme un réve passée) 
Ayec son bien-^imé chantait dans ma pensée. 
Et cette |ianm Agnès et son père » insensé» 
Qui repose aujourdTiui sur le marbre glacé. 
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J'aimais surtout le roi Léar et Cwdélieï 
Les autres 8uut des foub ; maiâ lui c'est la folie! 
Alfiredt «ravenei-TouB» de ce vieux soureraiii 
Tenant à peine, li^lasl son sceptre dans sa main. 
Contre ses deux enfans » opprobre de la terre. 
Sur ses genoux pesans implorant le tonnerre, 
£t nous deux, à Taspect de si grandes douleurs. 
Dans le vaste Odéon noos étions tout en pléurs ; 
Et nous disions après, l'âme encore enivrée : 
Nous ne reverrons plus une telle soirée. 
C'est là ce qui fait vivre, et sentir, ^ souffiir. 
C'est en sortant de là que Xim devrait mourir. 
Avant de retrouver sur le seiMl de la porte 
Ce tourbillon poudreux qui vole et nous emporte 
A la débaudie, au Jeu, dans le mendB» en tout lien 
Où i'iiomme s'avilit et va reni^ Dieu, 



IMITÉ D ÉZÉGMIEL^ 



Toici : le Seigneur Dieu des hcmimes et du eiel^ 

A dit: J'abreuverai cette cité de liel: 

Ses Teaves pleureront assises près des sântes; 

Le roi sera porté deiiors sur les épaules 

£t la fuite aura lieu quand le temps est ol)scur 

Pour le faire sortir on percera le mur x 

L'escorte marchera dans la nuit du mystère. 

Le bouclier aux dents» FiBil baissé vers la terre 

Et le eoupable aura snr sa tête un drap noir 

Afin que les passans ne paissent pas le voir I. 
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Le jour où comme un roi tu t'assis sur ma tête, 
Que ee Jour-là» Malheur I me aoit mi Jour 4e ftte ; 
Merci , je te le dis » trois fois merci, Malheur, 
Puisqu'à la fin, c'est toi <iui m'as rendu meilleur 1 
Mattre, Je te TaTOiiey avant ta bieiMreime, 

J'allais le frout levé, sans pudeur, par la rue; 

I 
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Et le bieo n'était pas mon penser le plus doux, 
£l ceux qui le faisaient me paraissaient des fous. 
Mais depuis que Je souffre, une sainte lumière 
A comme à mon insu dessillé ma paupière, 
£t je fuis à présent le mal que je hautais, 
Et je cherche ardemment le bien que j'évitai». 
Le jour od comme un roi.ti^t'assis sur ma téte, 
Que ce jour-là, Malheur, me soit un jour de féte; 
Merci , je te le dis , trois fois merci , Malheur I 
Puisqn'à la 0n c'est toi qui m'as rendu meilleur. 
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Causons un peu» mon âmo» Vfmt q«e de mûrir; 
Avons-nous pour loni^tea^s» ici ha», à souÇtnr ? 
Et quand nous aurons vu notre dernière aurore. 
Dans un monde nouveau souffinronMOus encore? 
Depuis les jours d AUum» toute riufinanité 
Bedit incessamment ce mot à'ÉUrmti! 
£t cette éternité» son espoir et sa peine. 
Gomme un chien de berger la maintient en balfuine. 



1 



LXIIL 



Qaand le riche au ccsnr lec aux entrailles de pierre, 

Enfin s'endermlra dans la froide pooasiéret 

Il n'emportera pas on denier de son bien , 

Il ouvrira les yeux et ne trouvera rien , 

La panvreté Tiendra comme nne ean débordée , 

£t son âme en sera tout entière inondée ; 

Il voudra fuir envain, la main de l'aquilon 

En Tair Fenlèvera dans un grand toortnllon ; * 

£t» voyant tout à coup le coupable sublime, 

Crouler connue une tour dauâ le fond de Tabime 

Ceux qoi voyageront alors par les chemins 

Applaudiront de loin et frapperont des mains. 

I 
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DU LITRE M JOB. 



Qui donc me donnera d'être comiue autrefois 
Qoaod Je marcbais l'égal des princes et des rois? 
Lors4iae je me rendais aux portes de la ville, * 
Mes cliens m'attendaient sur une double file ; 
Les jeunes se tenaient à l'écart, par respect. 
Et les vieillards étaient maets à mon aspect. 
Gonmie on fait d'un manteau, je vêtais la justice ; 
De mes fruits, an Seigneur, j'apportais la prémicv. 
Je visitais la yeave et le nécesrtteox, 
l'étais Tœil de l'aveugle et le pied du boiteux* 
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Le pauvre me saivait et me nommait son pèret 
Mon bras était sur ceux qui n'avaient pas de mère. 
Par ieà àeiitîers du bien je dirigeaL» mes pas. 
Et m'instroiflais des faits que Je ne savais pas; 
Je brisais la mâciioire et les dents de Timpie, 
Et me disais, content de cette belle vie: 
Je mourrai dans le nid q^e Je me sai^ formé» 
Et, par mes serviteurs avec soin embaumé. 
Je resterai trois jours sous un dais de verdure, 
Gomme sous une treille est une grappe mUre, 
Puis l'on me portera , sous leMeu firmament » 
A l'éclat des flambeaux , dans un beau moaumenl. 
Là Je serai couobé parmi les morts i»up«d»e6 , 
Comme une gerbe d'or au wiUeu d'aigres gerbes» 
Comme les bouimes loris et les grands potentats , 
Qui jusqu'à lamer fUmg^ étendalenl lenfs états.; 
£tjerepomai4aiiflunepaizpro<Ottd0 < • 
A\ec les rois du siècle et les consuls du monde, 
Avec ceux que couvrait une robe de lin - 
Et dont le omi était l'espoir de IVwpMia* 
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Qui» vivant sous le ciel exempts d'iDq[uiétudes« 
Bâtissaient leurs tombeaux au fond des solitudes, 
ff Or, Je disais cela dans ma prospérité, 
« £t ce beau rêve a fui comme un torrent d'été. » 

Et maintenant je suis méprisé par des liomines H 
Qui sont un poids honteux pour la terre où nous sommes 
Des hommes qui n'osaient se chauffer prés des miens. 
Que je n'aurais pas fait manger avec mes chiens; 
Et maintenant je suis la fable du vulgaire , 
Et chacun se détourne en voyant ma misère ; 
Je vais comme celui «^ui u a plus de raison. 
Et je suis étranger dans ma propre maison.* 
Mes amis, en riant hier devant ma face , 
Se sont tous écoulés comme uu lleuve qui passe ; 
Quand je crie et me piains, mes cris sont superflus, 
£t ceux que je payais ne me connaissent plus; 
De moi-même , la nuit, moi-même je m'effraie, 
Et Je pousse des cris comme ceux de l*Orfiraie ; 
Car j'ai soif du sépulcre , et je cherche la mort , 
Gomme en creusant le sol l'honune cherche un trésor l 



Amédeom-Mozart, maître illustre et sacré. 

Que ta Meue de» Morts et le IH$$ irm. 

Derniers et purs enfaos de ton mâle géDie, 

Goaronnent digoement par leur sainte harmonie 

L§» Nocês H TtHii* U SéraU mtm/maii , 

£i la Flûte enchantée, et le grand Don Jum. 

Je voudrais, dans la tombe avaot que de descendre. 

Assister aux honneurs qu'on ya rendre à ta cendre; 

Mais puisque je me meurs et ne pourrai jamais 

Te TOir manifester aux regards des Français, 

r^oute cette fleur à la palme de fête 

Que deux savantes mains vont poser sur ta tête ! 
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8TANGB8 IMIXÂËS DE LA BIBLE. 



Moi qui jeune autrefois buvais à fileine coupe 
L'orgueil au premier rang , 

Je me sais abalM plus ytte que ne coupe 
Son ûl 9 le tisserand. 



Et Je me suis flétri conmie un lys sans ombrage 

Au feu de ma douleur , 
Et comme rolhier au soufflé de forage 

Laisse tomber sa fleur. 



Gomme le pélican dans une tolitude. 

Sur flon rocher lointain , 
Mon pauvre cceur, hélas ! languit d'inquiétude 

Du soir jusqu'au matin. 

Ha force n'étant point la force de la pierre , 

Je me raidis en vàin , 
Et sortie , 6 mon Dieu ! de l'humaine poussière » 

Ma chair n'est pas d'airain. 

Après avoir sotvl de l'Océan du monde 
Le flux et le reflux, 

Celui qui descendra dans cette mer profonde 
N'en remontera pins. 

Il sera pow le toit qu'il iMrna de feuillage 

Ainsi quun inconnu , 
Et le lieu dans lequel on berfA mjniiie âge 

Lui dira : Que yeiix4a? 
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Qu'est-ce que rbomme» hélas 1 pour que votre colère 
GoBsente à réprouver? 

Quand vous pouvez, grand Dîeul d'un éclat de tonnerre 
L'écraser comme un ver. 

Mais vous le visitez , le matin, dans sa eouche 

Quand le soleil à lui ; 
Bt sit^t, à Seigneur ! que voire ma4nTe touclie» 

Le malheur est sur lui I 

Au milieu de mes maux Je suis sans espérance , 
Ainsi qu'un opi^damné ! 

Et mes frères, liélas! en voyant ma soulfrance, 
M*ont tous abandonné, 



Ayant perdu l'espoir de vivre davantage 

Mon cœur est eu emui, 



9i 
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Tous mes jours du néant vput être le partage ; 
Seigneur^ épargnez4noK- = • 

- .1 

J'ai ba l'iniquité sur la terre oimoi» sommes 

Gomme on hoii Teau des puits 1 
Retirez-moi, de grâce, o Rédempteur des liomnies ! 

De Tfibtmeoù je suis. 

Hélas I contre le mal ardent qui me dévore 
Tout serasuperflus. 

Et celui qui viendra me chercher à l'aurore 
Ne me trèorera jplos I 
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LXVIL 



DIE s llijfù. 



Jour de colère , ce jouMà , 

Du haut du ciei il doit descendre , 

Et réduira le siècle en cendre , 

■ 



To«t>rUiiiTm devra frémir. 
Lorsque , porlé w les-ûoages t 
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Au sein des feux et des orages , 
Il verra le Juge venir. 

La trompette et sa grande voix 
Bépand uue terreur profonde 
Parmi les sépulcres du monde. 
Qui s'ouvriront tous à la fois. 

La mort sera dans la stupeur t 
ËD voyant toute créature 
Se lever de sa sépulture • 
Pour répondre à son Grénleur. 

■ 

Alors le Livre s'ouvrira» 
Qui porte écrit ce que les hommes 
Ont fait sur la tm^ où nous sommes 
Sur quoi le Maître Jugera. 



<^ 341 

Que dirai-je alors, misérable, 
Et quel défenseur appeler , 
Lorsqu'en ce moment redoutable , 
Le Juste même doit trembler? 



1 

I 



Il est un beau tableau , de TAlbane » je crois , 
L'enfant Jésus qui dort , étendu sur sa croix ! 
Tout homme en le voyant se recueille et Tadmire , 
Essayant T instrument de son prochain martyre ; 
Car lou père le veut» hélas 1 divio Ënfaul , 
Ce bob sera Meptdt tout couvert de ton sang ; 
Et quand ta destinée ici-bas sera mûre» 
Ce qui fut ton berceau sera ta sépulture. 
Pai^-là tu nous apprends , ô Jeune Rédempteur! 
A préparer notre Ame au grand Jour du malheur; 
£t comme tu le hs en ce monde de boue, 
A eoncher sur la croix avant qu'on nous y cloue. 



Digitized by Google 



STANCES. 



Je croyais sans regret abandonner la ?ie 
À force de souffrir ; 

£t voilà qu'à présent mon âme à l'agonie 
À crainte de mourir. 

Qu'est-ce donc, ô mon Dien \ qu'estHse donc que ce monde. 
Pour qu'on Tait tant à cœur ? 




Comme par le plaisir à cette fange immonde 
Tieot-on par la douleur? 



Gst-il fli doux encor d'entrevoir la lumière 
Au bord du monumeiit; 

Et de lever non front tout chargé de poussièri^ 
Vers le bleu Firmameut? 



léXlL 



Un homme meurt heureux aux bras de la paresse ; 

Ses os étaient garnis et recouverts de graisse ; 

Par ses uombreux cliens, le jour» enviiomié, 
U aUaii dans la vilie ainsi qu'un couronné. 

Un autre ayant maigri de travail sur la terre 

Aura vécu'malade , et pauvre et solitaire : 

V 

r 

Et tous les. deux pourtant, malgré leur sort divers, 
Dans le froid moDunieui seront mangés des vers ; 
Là se reposeront ceux, qui souffraient ensemble, 
Et qu'un anneau de fer par les talons rassemble , 
C'est là qu'on ne sent plus la faim ni la douleur 
Et qu'on n'entendra plus la voix de Texacteur. 



Dormant mal , cette nuit , le vingt-nenf de décembre, 
J'ai fait un rêve triste, et J'ai ru dans ma chambre, 
Tendue eu noir, ainsi que dans un jour de deuil. 
Une femme au front pur, et debout près du seuill 
C'était celle qui vient toi^jours à ma pensée , 
Belle et grande, aux yeux bleus, à la taille élancée. 
Qui, Tau dernier encor» d'un ton plein de douceur. 

Me disait : Ântoni, — comme aurait fait ma sœur t 

'♦ 

■* ■ ' 
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Léon, mon cher Léon, qui m avez accuetlii 

Souffrant , pauvre-perdu , par le mal aTÎli , 

Combien de fois, dorwl ces éam loBguM années^ 

Où la moriayao{;aÂt k ai jran4e& jouroéea 

Que je la sens enQn sii^ ipa tète s'asseoir, 

Sans pouvoir, rekyer mes deux yeux fom la vcpr. 



Vous m'avez en sortaDt pour aller dans le monde , 
Laissé près du foyer, dans ma stupeur profonde, 
Posé plutôt qu'assis , malheureux, saos raison, 
Gomme un meuble de plus tenant à la maison ; 
Puis, quand minuit sonnait, quands'éteignait la flamme, 
Entendant, près du seuil, la voix de votre femme, 
Qui me fut une sœur, je m'en allais ouvrir. 
Et quoiqu'il fut bien tard, et l'heure de dormir. 
Sans ûn et sans motif J'alloogeait» la soirée , 
Ainsi qu'un condaiAné , sa dernière Journée ; 
Et puis le lendemain , dans mon lit étendu, 
Kougeaut mes draps, rœil terne et le cerveau perdu, 
Je demandais un prêtre , un médecin , un être 
Uni jusqu'à ce moment n'avait pu me connaître. 
Et qui, venant novice à mou chevet glacé. 
Écoutât sans enmii ma longue inftmiité. 
Et vivant au rebours en ma grande misère. 
Dans ce premier-venu je croyais voir un Irère, 
t)t, chose étrange , ô Dieu ! traitais en ennemis 
Mon véritable flrère et tous mes vrais amis ! 
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Pour tous ces inconnu^ gardanl lua bienveillance, 

Ceox-là selon mon cœur n'avaient que mon silence t 

Or maintenant Je vis avec des insensés » . 

A les étutlier mes jours se sont passés 

Et je ne me ]il«his pas éa sort qui me-menace ; 

Car je puis sans rougir les regarder en face; 

lis ne compreoneui pai» que je suis l'un d'entre eux. 

Kt puisque je le sais, un des plus malheureux! 

Plût au ciel que mon corps fut devenu de ^rrel 

Et pareil à celui qui, perdant sou vieux père. 

Se laissa revêtir de son liabit de deuil 

Ainsi que d'une liousse on habille un iauteuil ! 

Mais liélas toute lïoide et morte qu'est mou àiue, 

Pour sentir la douleur elle c^de 8^ flamme, 

Ët quand yai retourné ma plaie en tous les sens. 

Quand j'ai prié , poussé de funèbres acceus. 

Je compte Jusqu'à mille, et puis je recoinmence. 

De peur que ma raison ne cède à la démencç. 

Voilà ce que j0 fiais alors que je suis seul 

Et ce que je ferai jusqu'au jour du lineenl* 



Héla»! eoinhlMi de M»^ cMi^lttUrt^ folie» 
J'ai Mwhaité» mojé àm» la mélaDcolie, 

Vivre ce c^ui me reste avei^ égalité 

Et mourir, comme on doil* en toute dignité ! 

Mais non ; ke maUieimttx in^péa de imni délire 

Jusqu'à la fin, uum Dieu 1 sont condamnés à rire ; 

Âuaâi n'inspirent-ils ni regrets ni pitié, 

Et sont-Ils repodssans waéum ponr l'amitié 1 

Non pas pour vous.» Léon, qai m'avez» oopnme un frère» 

A toute heure du jour re^u dans ma misère ! 

Mon Dienl depuis qnalve ans que Totré înain de fer 

Me fait anticiper les tourmens de l'enfer» 

Voyez comme je souffre et comme ma pauvre âme 

Est haletante au sein de Sia cuisante flamme ; 

Sans càanger de douleur, elumgeant <^xfois de lieu , 

Du supplice dé l'eau , j ai passé dans le feu ; 

Mes reins sont ehlcinéB » ma tél^ est desséeliée 

Et sans sève se Ineurt» eomme une herbe arrachée* 

Quelle que soit pourtant ma désolation , . ' - 

Quoique mon ine assiste à sa deslf u olion> 
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Bien que je sois I>royé sous ma lente torture, 
Et bien que je soupire après ma sépulture: 
jDu msmàef par ma main Je ne sortirai pas» 
Et je vous béniraii mon Dieu I jusqu'au trépas I 



LXXIU. 

I 



Père du ciel, après tant de jours de misère , 
Perdus à rae traîner sur cette pauvre terre , 
Et passés tout entiers à nourrir mon chagrin , 
N'aurez-Yous pas pitié de mon adreux destin? 
Voyez Je n*en puis plus, à mon mal je succomb 
Et je n'aspire pins qu'à dormir dans la tombe ; 
Mais avant que je ^or le, hélas ! de ma prison » 
Otez ou rendez-moi tout-à-fait la raison. 



J'apprends, hélas! depuis que je vis loin des nôtres, 

Qu U est dur de monter par l'escalier des autres^ 
Et je ne savais pas, en IraduisaDl ce vers» 
Qu'il devait s'appliquer un Jour âmes revers. 
Or , lorsqn'après un mois de grande solitude, 
Je reviens à Paris, poussé par l'habitude, 
Je revois quelquefois, chez uu de mes amis, 
La chambre hospitalière où jadis je dormis. 
Ët je suis sur le point de nu y coucher encove , 
Taa.(Jis que ce peuser sourdement me dévore , 
Celui qui me coQduU soudain vioqt m'avertir, 
Du tpn acçoutuimé, qu'il est lepps de partir, 
£t je remonta «lurso en hâul de ma mdntagae 
Sans détoi)r4^r mes yeux im \^ vmia v^mpagne. 

23 
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J'ai révé c^te nuit qo'à genoaic je priais, 
Par un temps sombre et froid, devant un grand palais, 
Ët du fond du palais sortaient des voix, étranges, 
Qui ressemblaient aux voix des démons et des anges , 
Et les unes disaient-: Ce pécheur est à noust 

# 

Et les autres : Non , non , tant qu'il est à genoux! 
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Et moi , comme celui dont on lit la sentence , 

J*attendais, l'œil baissé , dans ud morue sileuce , 

£t\e combat durapendaDt toute la nuit, 

Ët ceux qui le livraient faisaient un très grand bruit. 

Le matin, quand le jour reparut sur la terre, 

Une femme sortit du palais solitaire. 

£t sous son voile blanc , elle approcha de moi , 

Ët me prenant la main pour calmer mon effroi : 

Ton sort s'est décidé cette nuit, me dit-ellOt 

Et tu n'appartiens plus à la race mortelle ! 

Ton atroce malheur t*a bien purifié 

Et ton péché natif est assez expié. 

Pauvre enfant égaré ! relève donc la tête,- 

£t sans peur ni remords affronte la tempête : 

L^omme doit redouter le crime seulement , 

Le reste ne doit pas le troubler un moment ; 

Debout , allons , va-t'en chez ton ami iidèle 

Et dis-lui ce qu'ici ma bouche te révèle. 

Que ce jour soit sacré , passe-le tout entier 

Chez celui dont le cœur sent si bien la pitié , 
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Puis va dans une église , et Ik, séchant tes larmes. 
Ainsi qu'un cfaevaUer , fais ia veille des armes, 

Ët croisant tes deux uiaios attends, sur le pavé, 
Que Ion e<M*p6 mort, deiliain matte, soit relevé : 
Depuis loDg-temp» je sais que c'esl là ta pensée* 

Ët là-haut on a dit : Qu'elle soit exaucée! 



I 



Qaand celui qui travaille avec les bras du corps , 
A force de labeur en brise les ressorts^ 
Avant le grand somiaeii, ii peut faire une pause, 
Et chacun trouve bon alors qu'il se repose ; 
Puisqu'avec ses enfans à Tentour du hameau 
Il ne peut plus porter la bêche et le hoyau. 
Mais quand le laboureur divin de la pensée 
De l'invisible bras sent la force glacée. 
Qui t'arrête » dit-on ? Car ainsi que ihouias , 
S'il ne touche et ne voit , lé monde ne croit pas . 
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Salut enfaus marlyrs! sur le seuil de la vie 
Tombés dans les douleurs, 

Que le fer moissonna comme un vent en furie 
Abat de jeunes fleurs* 



Èt ces pauvres petits au pîeU de l'autel même 

Dans leur simplicité , 
Jouaient avec la palme et le beau diadème 

Par leur sang acbeté. 
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LXXVIII. 



Qu'il raul xeDlir son mal , 
pour avoir du mérite à le supporter. 



Qaand Jésuâ , i'àme au ciel et les yeux à la terre, 
Soas une croix de bois grayissant le calvaire , 
Eotendait à Tentour les mobiles Hébreux 
Frapper leurs boucliers et murmurer entre eux; 
Du milieu de la foule » il sentait chaque injure 
Entr'ouyrir dans ses flancs une ardente blessure, 



£t bien qu ii fût le Christ , à son sort résigné, 
Depuis les temps anciens à souffrir condamné. 
Ainsi qu'un corps pesant tombant dans Teau profonde 
L'injure entrait an cœur du Rédempteur du monde ; 
C'est qu'il av ait vêtu la pauvre Immanité , 
Quil en avait le sang et la débilité , 
Et que moins beau serait son divin sacrifice 
S'il eût senti moins fort Tépine du supplice. 



riN. 
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TAULE. 



PROLOGL'li , à D.tiile. 

Le Jour des Moccoli , lorsque Home , la sainte , 

Un so'rque je venais du Barbier de SévUle, 

Après V Ave-Marie, au tomber de la nuil , 

Dcui anges du Seigneur, les ailes entr'ouverles , 

Si vous entrez à Naple, un de ces beaux matins 

Mattre au savant pinceau, loi dont la pureté 

Le Soleil a quitté les coupoles d'étain 

Comme autrefois Macbeth ramenant son armée , 

Lorgqu'ayanl assouvi son atroce colère , 

Près d un pharisien k* procoirsul roTnain. 

Quand le piipe oriicio , alors qu<' la citi' 

Effacée à Tii^ilit' la ('imu'. en Kalio , 

Élève des deux Grecs Phydi.is et Praxilt^lc, 

Le Sénateur descend du haut d u TapiUilc , 

L'an quatre-vingt-dix-neuf, a Naplc, au Mevcato, 

r. ui»éiWcino .Tfricain de Moule -C^vallo . , 

Ah ! cï'lail , Dieu du ctt-i i v,:^„ uausi e more : 

Quand à \aple , aulrefoi<, le jeune PergoK-îni 

Le bel ange venait a I horizon lointain , 

Nous étions réunis prc» du café l,i'c< o , 

Il est ressuscité! le linceul et la terre 

Lorsque Pau! Ycronése autrefois dessina 

Filleltcau corset blane, que le pinceau f'e (ireuze 

Lorsque la nuil de Pà(|uc illuiuine Saint-Pierre . 

A toi , maître , seigneur de la sainte harmonie , , 

J'ai vu ce que je dis: la ville tout entière, 

J'ai vu, lorsque l'aurore était à peine éclosc . 

A VAve-Maria quel est donc ce jeune hcnnne ? 

Tu montes au milieu d un hruil lonfus qiii route , 

Amour qui me <iou\erue cl me \u dét evaiit, 

Ah! béni soit le jour, et le moi^ el I année, 
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Tout souvenir d'enfance co mon Ame s^évetlle , i>S87 

ltun»fi)le aux yeux clairs, A la peau transparente, ail» 

Depuis qa« du malheur je me suis IWl la proie, : B4I 
Léon . Toî,! of Tlriseux, Alphonse , mes amis, - ' 243 
Caroliin' , 11) I -'l'ii I , 1 f)Ti« rrvîrri'îrpz , j'espère , '■ ' 

Mois cher au laliourt'ui, niuis des belles prairies^, ' 247 

Parrailes épis mûri une (leur s'est Iroiivée, ''^^ 249 
^is fttmes élevésparune sainte femme, k * ' 253 

Bn ces Jours où j'écris sur des létessi eliérea, 257 

La Saint-Louis sans moi cette fois s*esr passée , >r< <^ ^ 
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Sous !a ffourhff de glace el l« moxa Jfe fnr, 
Hamére vécut pauvre et le I>frnie exM , 
Qoand le noîr choléra, de ^on souffle empoêlé, 
Viam le temps que le mal arrivait en izéant , 
Xdb coor btl , 6 Rubens i chaque fois que je yoft 
J*tllais ftaft et léger au village voMn , 
CMUMflepiils deinttn d«M mat «Méat dto erfse, 
Madame Blanche , héka ! cette tamm é% tmm. 
Tout homme dans le cîel a'son ange gardieit» 
J'ai vo ces iascnsi^s , le front font radieux , 
Sur ce globe bizarre , il Caot bien , qu'on l'avoM, 
France, terre de deuil et terre 4e douleur. 
Le prince Athiopus retournait en Asie , 
0 M» nbb ûn ciel, TlriÉii^ tonvirili , 
Lmq» pow les sortelr le' teopeeit «i^lté , 
Heureux qui terminaU la vie et ses haurde » 
Danç ce srand univers , comme tu l'as pu voir. 
Autrefois Jésufi-Christ fut ruânà^ rMr uarof^ 
Sottvent les brascroisés et l.i [die bni.sée, 
Ménrt, dans mon été, saisit mouàme ardente , 
Mous sommes telto; mais pensons au dépari, 

on homme enee monde éprovreun grand chagrin^ 
Comme de« boucliers qnf se' tiennent enti^ni» 
Je suis la mort , le roi desépouTantemens, 
J'at passe v!mç,\ oi«., «ne e(^fi^ jne sentir au eœur , 
(^uâitd des hommes de cœur soaiieos de leuv» 
Tandis qne devant Dlen » dans Paris ad nons sommes , 
Je ne sirisnl ftlon , ni ionevr, nteuptde ^ 
Dans ce temps d'égofsme o« la cupidité 
Si tu n'as pas perdu tonte ombre de raisen^ 
Je le dis, l'égoïsme est un arbre inutile. 
Le ciel depuis cinq ans l'avertit tous les jours. 
Grand Bien! si la vertu chez le^ fils de la terre^ 
O sublime insensé! Pascal, divin génie» 
L'homme est Jeté plenrent sm me tam nne, 
Poor mof j*ai reconnv le Tograg^v divin. 
Sans pressentir pourtant ce qnl viendrait on Joir^ 
Voici le Seigneur, Dieu des hommes et du ciel. 
Le jour ou comme un roi tu fassîs «tur ma t^te. 
Causons un peu mon âme avant que de mourir," 
Quand le riche au coeur sec, aux entrailles de pierre,. 



Qui donc me «tonnera d t^tre eomme nntrerois, 331 

Am»i(fef>M»;->Iozarl, matlro illustre et sacré. • 334 

(îui, jeune aiitrefoiîi, buvais à pleine coupe, 335 

Juui de colère ce jour-iu, 33i^ 

Il eit ui beau tibliao, ét TAitae^Je eraiiy 34S 

Je croyais sans regret abandonner la vie, 343 

ITnbomme meurt henreiti ans braa delà ptrene, 345 - 

Dormant mal cette nnU, le vlngHienr de décembre. 346 

Léon, mon cher Léon, qui m'avez acctieiHi, 347 

Père (lu ciel après l.nnt df jours de misère, 352 

J'apprends, hélasl depuis (|ne je suis loin det nôtre», 353 

J'ai rêvé cette nuit qu'à geuuui je priais, 354 

Quand celai qui travaille avec let br« du corps, 857 

Salut entus martyrs, sur le sevll de la vie, 333 

Quand Jésus l'âme an eiel el les yem à ta terre. 359 
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